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Fiction-non-fiction

Audiences don’t know somebody sits down and writes a picture, 
they think the actors make it up as they go along.

William Holden (jako Joe Gillis) w Sunset Boulevard

Zazwyczaj produkcje nazywane potocznie fabularnymi realizowane są na 

podstawie scenariusza opisującego fabułę filmu, zawierającego opis poszczególnych 

scen oraz dialogi, które powinni wygłaszać aktorzy. Podczas realizacji zdjęć aktorzy 

kilkukrotnie odgrywają każdą scenę, a kamera rejestruje jej przebieg zmieniając punkt, 

kierunek i szerokość pola widzenia. Faza postprodukcyjna najczęściej zaczyna się od 

zmontowania poszczególnych scen i ułożenia ich w kolejności wyznaczonej przez 

scenariusz. Następnie sceny są przemontowywane, dzielone, przestawiane w inne 

miejsce lub w całości usuwane. W trakcie tych zabiegów budowana jest dramaturgia 

opowiadania, modyfikacjom podlega fabuła, a postaci nabierają kształtów. Filmy, 

powszechnie postrzegane jako dokumentalne1 powstają z reguły w inny sposób: 

wyszukiwany jest bohater, którego działania inspirują powstawanie poszczególnych 

scen, a pierwotny scenariusz jest często modyfikowany i adaptowany do dziejącej się w 

prawdziwym życiu historii. Praca kamery jest na bieżąco dostosowywana do 

zmieniających się sytuacji, jej umiejscowienie i sposób kadrowania w większym 

stopniu wynika z rozwoju wydarzeń niż zaplanowanych wcześniej działań. Pewne 

wypowiedzi są powtarzane, część zdarzeń jest aranżowana, ale większość akcji 

rejestrowana jest tylko raz. Montaż takiego filmu rozpoczyna się często od przejrzenia 

1 Mirosław Przylipiak pisze, że w powszechnej polskiej świadomości film dokumentalny pojmowany jest jako 
obiektywny zapis obserwowanej rzeczywistości. 
Mirosław Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Wyd. drugie, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej w Słupsku, Gdańsk, Słupsk, 2004, str. 130
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materiału zdjęciowego, wyszukaniu fragmentów, które mogłyby stać się samodzielnymi 

scenami, zmontowaniu ich i znalezieniu dla nich miejsca w strukturze opowiadania.  

Tym, co najbardziej odróżnia produkcje fabularne od dokumentalnych, jest 

poziom ich zaplanowania, a co się z tym wiąże stopień poinformowania członków ekipy 

filmowej o tym, co może się wydarzyć podczas produkcji. Dotyczy to wszystkich, na 

każdym etapie powstawania filmu: od planowania budżetu do szwenkowania kamerą. 

Realizatorzy zdjęć w filmie dokumentalnym posiadają zdecydowanie mniej informacji 

dotyczących wydarzeń dziejących się przed obiektywem niż realizatorzy zdjęć w filmie 

fabularnym: mniej wiedzą zarówno o tym, co wydarzy się bezpośrednio w trakcie 

rejestrowania sceny, jak i gdzie zostaną umieszczone zarejestrowane ujęcia. Powoduje 

to, że zgromadzony materiał często pozbawiony jest informacji istotnych z punktu 

widzenia prowadzenia narracji oraz dramaturgii, a funkcja poszczególnych ujęć w 

strukturze opowiadania jest początkowo nieokreślona.

Impulsem, który zapoczątkował pisanie niniejszej pracy było doświadczenie jakie 

zebrałem podczas montażu dwóch filmów Grzegorza Zaricznego - Fal (2016) oraz 

Prostych rzeczy (2020). Obydwa te obrazy, chociaż nominalnie przynależą do domeny 

filmów fabularnych posiadają liczne elementy formalne charakterystyczne dla 

twórczości dokumentalnej. W główne role wcielili się nieprofesjonalni aktorzy, których 

osobiste (realne) doświadczenia, wspomnienia i cechy stały się podstawą do stworzenia 

fikcyjnej opowieści. Podobnie więc jak w filmach dokumentalnych bohaterowie niejako 

„odgrywają” swoje życie przed kamerą, ale konkretne wydarzenia, w których 

uczestniczą oraz relacje, które nawiązują są wymyślone i najprawdopodobniej nie 

wydarzyłyby się nigdy, gdyby nie zostały zaaranżowane na potrzeby filmu. O ile w 

przypadku debiutanckich Fal proces produkcji przebiegał w znacznej mierze zgodnie z 

powszechnie obowiązującymi praktykami przyjętymi w pracy nad filmami fabularnymi: 

duża ekipa filmowa, składająca się z wydzielonych pionów zarejestrowała poszczególne 

sceny na podstawie szczegółowego scenariusza, to zdjęcia do Prostych rzeczy 

realizowane były przez kilkuosobową ekipę, na podstawie pozbawionego dialogów 

treatmentu, zawierającego jedynie tematy rozmów oraz ciąg kluczowych zdarzeń 

fabularnych. Układ poszczególnych scen był raczej szkicem niż precyzyjnym zapisem 

przyszłej struktury narracyjnej filmu, aktorzy improwizowali większość dialogów, a 
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ujęcia rzadko były powtarzane. Podobnie jak w przypadku filmów dokumentalnych 

tworzenie tej struktury w dużej mierze miało miejsce podczas procesu montażu.

Grzegorz Zariczny nie jest pierwszym reżyserem, który wykorzystuje nieprofesjo-

nalnych aktorów oraz wielopoziomową improwizację do tworzenia fabularnych 

struktur. W poszczególnych okresach historii kina z różną intensywnością 

podejmowano takie próby już wielokrotnie.  Od włoskiego neorealizmu, czeskiej i 

francuskiej nowej fali, brytyjskiego i amerykańskiego niezależnego kina przełomu lat 

pięćdziesiątych przez Dogmę 95, ruch Mumblecore aż do współczesnych filmów-

hybryd sytuujących się na granicy fikcjonalności i niefikcjonalności twórcy 

wykorzystywali nieprofesjonalnych aktorów, mieszali profesjonalistów z amatorami, 

częściowo lub w całości improwizowali dialogi lub przebiegi całych scen, realizowali 

zbiorowe sekwencje wpuszczając bohaterów w rzeczywiste, zastane sytuacje. Dlaczego 

decydowali się uczynić nieprzewidywalny sam w sobie proces robienia filmu jeszcze 

bardziej nieprzewidywalnym? Takie filmy to trochę podróż w nieznane: wiadomy jest 

ogólny kierunek drogi, którego należy się trzymać, ale mapy są mało szczegółowe, a cel 

podróży istnieje tylko w wyobrażeniach, nikt go nigdy nie widział. Oczywiście 

przyczyny stojące za ich decyzjami mają różne źródła, często były one pochodną 

realiów finansowych, otoczenia prawno-instytucjonalnego i sytuacji społeczno-

politycznej w danym kraju, ale jedna pobudka wydaje się być dominująca. Jest nią 

potrzeba intymnego zbliżenia się do portretowanego na ekranie człowieka, ukazania 

jego emocji i dotarcie do źródeł podejmowanych przez niego na ekranie decyzji, 

dążenie do sytuacji, kiedy „prawda życia staje się prawdą ekranu”. 

Filmy, których będzie dotyczyć niniejsza praca podobnie jak Proste rzeczy, 

sytuują się gdzieś na granicy pomiędzy porządkiem fabularnym, a dokumentalnym i 

chociaż w powszechnym odbiorze uznawane są za filmy fabularne, to metody pracy nad 

nimi obejmują środki szeroko wykorzystywane w sferze dokumentalnej: wymyślane ad 

hoc dialogi, improwizowany przebieg całych scen, brak precyzyjnego scenariusza, 

nagrywanie w lokacjach z wykorzystaniem przypadkowych osób zastanych na planie, 

korzystanie z niezawodowych aktorów, improwizowanie narratora. Nie istnieje 

oczywiście żaden wzorzec „filmu na granicy” - w zależności od potrzeb i możliwości 

twórcy w różnym stopniu czerpali z rozwiązań „dokumentalnych” korzystając z tych 



4

elementów, które najbardziej im odpowiadały w konkretnej produkcji. W niniejszej 

pracy skupię się na wczesnych tego typu filmach, powstających w latach czterdziestych 

i pięćdziesiątych ubiegłego wieku, w czasie kiedy okres całkowitej dominacji 

amerykańskich wytwórni w światowym przemyśle filmowym dobiegał końca, a 

przemiany społeczno-gospodarcze i technologiczne umożliwiły produkowanie filmów 

przez niezależne podmioty poza wielkimi instytucjami. 

Zacznijmy więc od początku. Dlaczego takie filmy powstają, co motywuje ich 

twórców? Najprostszą, ale i chyba najpełniejszą odpowiedź na to pytanie udzielili 

duńscy reżyserzy Lars von Trier i Thomas Vinterberg pisząc w manifeście artystycznym 

DOGMA 95 te słowa: My supreme goal is to force the truth out of my characters and 

settings2. W wolnym tłumaczeniu: moim najważniejszym celem jest wyciśnięcie 

prawdy z moich postaci i lokacji. Przeanalizujmy to zdanie - wyciśnięcie prawdy z 

postaci i lokacji. Jeśli celem autorów manifestu było szukanie prawdy, to znaczy, że we 

współczesnej im twórczości filmowej tej prawdy raczej nie było. Nie ma w tym nic 

zaskakującego, biorąc pod uwagę fakt, że dominujące w światowej kinematografii filmy 

głównego nurtu wyrosły przecież z tradycji hollywoodzkiej, a prawda jest chyba 

ostatnią rzeczą, której należy tam szukać. Tinseltown3 to przecież synonim blichtru i 

iluzji. Amerykański system studyjny wykształcił styl filmowy, którego niektóre 

elementy przetrwały do dziś i są podstawą zarówno języka filmów narracyjnych jak i 

metod ich produkcji. Najbardziej ewidentnym przykładem (a zarazem najmniej 

dostrzegalnym) jest sposób w jaki w filmach opisywana jest przestrzeń: reguła 

nieprzekraczania osi akcji wyznaczającej kierunki spojrzeń aktorów, użycie ujęć 

ustanawiających, kontynuacja ruchu pomiędzy zmieniającymi się kadrami to 

podstawowe zasady nauczane dzisiaj w szkołach filmowych, a wypracowane jeszcze 

przed pojawieniem się filmów dźwiękowych. Autorzy podręczników wciąż zalecają 

pisanie scenariuszy, w których napędzani jakimś pragnieniem bohaterowie, po 

pokonaniu licznych przeszkód w końcowej fazie opowiadania przechodzą przemianę. 

Podobnie jest w przypadku organizacji planu zdjęciowego i podziału ekipy filmowej na 

2 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, The Dogma 95 Manifesto and Vow of Chastity, w A Danish Journal of Film 
Studies, red. Richard Raskin, nr 10, Grudzień 2000, str. 6-7
3 Miasto blichtru - epitet, którego mianem określane jest Hollywood.
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poszczególne piony: operatorski, scenograficzny - ten system także wyewoluował w 

latach trzydziestych i czterdziestych ubiegłego wieku i jest wykorzystywany do dziś. 

Kristin Thompson pisze4, że „podstawową zasadą kina hollywoodzkiego jest ta, 

która mówi, że narracja powinna składać się z łańcucha przyczyn i skutków, za którymi 

łatwo jest podążać widzowi.” Jeśli przyjąć takie założenie, to oznaczałoby, że wszystkie 

elementy filmu powinny być podporządkowane konstruowaniu łatwego do zrozumienia 

opowiadania. To znaczy, że wszelka prawda powinna zostać wpasowana w strukturę 

narracyjną filmu i przedstawiona w przystępny dla widza sposób. 

Wróćmy do naszego zdania. Czym jest prawda? Nie podejmuję się odpowiedzi na 

to pytanie, z resztą odpowiedź na nie, nie będzie dla nas specjalnie istotna. Możemy 

śmiało założyć, że chodzi o subiektywną prawdę autora filmu oraz subiektywną prawdę 

widza. W związku z tym „prawda filmowa” powinna mieć związek z tym, co obaj 

odbierają jako otaczającą rzeczywistość. To bliskość do niej będzie wyznacznikiem 

tego, jak bardzo „prawdziwy” będzie film. Jeżeli twórcy i odbiorcy dzieła dostrzegą w 

nim silny związek z (ich subiektywnym) realnym światem, to warunek będzie 

spełniony, obraz będzie prawdziwy. W tym miejscu należy zadać sobie pytanie w jaki 

sposób widzowie dostrzegają ten związek? Co to znaczy, że film jest realistyczny?

Oglądając film, w pierwszej kolejności dostrzegamy postacie w nim występujące 

oraz miejsca, w których rozgrywa się akcja. Zastanawiamy się czy bohaterowie mogliby 

istnieć w realnym świecie, czy ich działania i ekranowe przeżycia są na tyle 

prawdopodobne, że mogłyby się wydarzyć.  Przyglądając się bliżej, możemy zacząć 

zastanawiać się nad tym w jakim stopniu zarejestrowany i wyświetlany na ekranie obraz 

przypomina rzeczywistość, która była rejestrowana. Czy obraz wygenerowany przez 

kamerę przypomina ten, który sami moglibyśmy zobaczyć własnymi oczami?  Jak 

porusza się kamera, gdzie jest umiejscowiona, jak długo trwają poszczególne ujęcia?

Barys Gaut nazywa te dwa różne obszary, na których film może być realistyczny 

odpowiednio realizmem treści (content realism) oraz realizmem percepcyjnym5 

4 Kristin Thompson, Storytelling in the New Hollywood: Understanding Classical Narrative Technique, Harvard 
University Press, Cambridge, 1999, str. 10
5 Obok nich wymienia jeszcze pięć innych obszarów, które nie będą dla nas istotne ponieważ w równym stopniu 
dotyczą każdego obrazu filmowego niezależnie jego od formy: iluzjonizm, fotorealizm, realizm ontologiczny, realizm 
epistemiczny oraz transparentość.



6

(perceptual realizm). Realizm treści dotyczy tego, co jest przedstawiane, pojęcie 

realizmu percepcyjnego zaś odnosi się do tego jak coś zostało przedstawione.6 

Wszystkie wydarzenia przedstawiane w filmie fabularnym są fikcyjne, jak to się więc 

dzieje, że w ogóle możemy mówić o ich realizmie? Gaut pisze, że powinniśmy odnosić 

pojęcie realizmu treści nie w stosunku do konkretnych postaci i zdarzeń, ale raczej do 

klas (kind) postaci i rodzajów zdarzeń. Istnieją filmy, gdzie zarówno wydarzenia jak i 

postaci są nierealistyczne (np. King Kong, 2015), filmy, w których realistyczni 

bohaterowie doświadczają nierealistycznych przeżyć (Dzień Świstaka, 1993), a także 

obrazy, w których i wydarzenia, i bohaterowie są realistyczni (Wszystko o Ewie, 1950).  

Realizm treści jest więc stopniowalny - im bardziej wiarygodne są postaci i wydarzenia 

w filmie tym bardziej film wydaje się być realistyczny. 

U podstaw realizmu percepcyjnego leży dość trywialne twierdzenie, że 

realistyczne obrazy są bardziej podobne do przedmiotów, które przedstawiają niż 

nierealistyczne obrazy, w związku z tym fotografia jest bardziej realistyczna od 

rysunku, a film jest bardziej realistyczny, niż fotografia. Jak zauważa Andrew Kania 

obrazy, rysunki oraz fotografie są sposobem przedstawienia rzeczywistości, a tym co je 

odróżnia od innych sposobów przedstawiania, (na przykład od języka) jest działanie 

jakie podejmujemy rozpoznając rzeczy oraz sytuacje, które fotografie przedstawiają. 

Wykorzystujemy bowiem te same zdolności, których używalibyśmy do rozpoznawania 

rzeczywistych rzeczy i sytuacji. Postrzegamy przedstawiane na obrazach i fotografiach 

przedmioty jako podobne do ich rzeczywistych odpowiedników. Jeśli potrafimy 

rozpoznać jakiś przedmiot z dużym prawdopodobieństwem można założyć, że 

będziemy w stanie rozpoznać jego fotograficzne przedstawienie. Ta zdolność 

zdecydowanie odróżnia film od języka, w przypadku którego fakt, że potrafimy 

rozpoznać jakiś przedmiot nie ułatwia nam znalezienia słowa, które przedstawia ten 

przedmiot. Ponadto opanowanie kilku słów nie pozwala w żaden sposób zrozumieć 

innych, których znaczenia jeszcze nie poznaliśmy. Inaczej sprawa ma się z obrazami, 

jeśli nauczymy się rozpoznawać przedmioty zobrazowane z użyciem jakiejś metody czy 

stylu w łatwy sposób poradzimy sobie z rozpoznawaniem innych przedmiotów. Obrazy 

są więc medium percepcyjnie realistycznym, a nasza zdolność do rozpoznawania 

6 Barys Gaut, A Philosophy of Cinematic Art, Cambridge University Press, Nowy Jork, 2010, str. 61
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utrwalonych na nich przedmiotów opiera się na mechanizmie podobieństwa, które jest 

stopniowalne. Realizm percepcyjny w odniesieniu do obrazu filmowego jest więc także 

stopniowalny7, a jego poziom zależy od charakteru poszczególnych ujęć oraz 

wzajemnych relacji pomiędzy nimi.8 Oznacza to, że poszczególne filmy także mogą być 

porównywane między sobą, a ich forma oceniana jako bardziej lub mniej realistyczna. 

Jakie mogą być kryteria tej oceny? André Bazin w eseju Ewolucja języka filmu 

zauważył, że „inscenizacja z zastosowaniem głębi ostrości powoduje, iż sposób 

kontaktowania się widza z obrazem jest bardziej zbliżony do sposobu kontaktowania się 

z rzeczywistością9”. Bazin twierdzi, że filmy opowiadane przy pomocy długich ujęć i 

szerokich kadrów z dużą głębią ostrości mają przewagę nad filmami operującymi 

głownie zbliżeniami i montażem. Długie, szerokie kadry pozwalają widzowi do 

pewnego stopnia samodzielnie „wybierać” obiekt zainteresowania, co upodabnia 

doświadczenie oglądania filmu do obserwowania otaczającej niefilmowej 

rzeczywistości. Wnioskujemy na temat relacji przestrzennych pomiędzy 

przedstawianymi obiektami po prostu obserwując te obiekty i ich wzajemne 

usytuowanie w przestrzeni. Podobnie jest w przypadku relacji czasowych - 

obserwujemy czas trwania i kolejność poszczególnych wydarzeń. Rozbicie sceny na 

ujęcia pozbawia nas wiedzy o pewnych wydarzeniach, które dzieją się w trakcie jej 

realizacji, ale nie są pokazywane, co w efekcie zaburza relacje przestrzenne i czasowe. 

W montażu analitycznym zmuszeni jesteśmy wnioskować o pewnych relacjach na 

podstawie ogólnej struktury dramatycznej filmu10. 

Bazin opisywał ewolucję języka filmu na początku lat pięćdziesiątych 

przypatrując się filmom Jeana Renoira, Roberto Rosseliniego, Orsona Wellesa, a także 

niemym obrazom Esensteina, Roberta Flaherty’ego, Ericha von Stroheima - bowiem 

rewolucja jaką było pojawienie się dźwięku synchronicznego z obrazem wydarzyła się 

7 Człowiek wykorzystuje te same zdolności do rozpoznawania obrazów, które pomagają mu rozpoznawać 
przedmioty. Dlaczego? Najprostszą odpowiedzią jest ta, że przedmioty i ich obrazy mają coś ze sobą wspólnego. 
Przedmioty i ich obrazy muszą posiadać jakąś wystarczającą ilość wspólnych cech, aby możliwe było uruchomienie 
procesu rozpoznawania.
Przedmioty i ich obrazy są do siebie podobne w rozpoznawalnie istotny sposób. Realizm jest stopniowalny. Ten sam 
mechanizm można odnieść do stylów. Op. cit., str.  70-73
8 Barys Gaut, A Philosophy of Cinematic Art, Cambridge University Press, Nowy Jork, 2010, str. 74
9 André Bazin, Film i rzeczywistość, przeł. Bolesław Michałek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa, 
1963, str. 72
10 Gregory Currie, Image and mind: film, philosophy and cognitive science, Cambridge University Press, Nowy Jork, 
1995, str. 107
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zaledwie dwadzieścia lat wcześniej. Dzieląc filmy na mniej lub bardziej realistyczne 

odnosił się tylko do sposobu w jaki zorganizowane były w nich czas i przestrzeń, nie 

poruszał kwestii związanych z realizmem samej przestrzeni czy grą aktorską. Te dwa 

obszary miały wkrótce stać się bardzo ważne dla nowego pokolenia reżyserów, którzy 

postanowili szukać realizmu na ulicach miast, z dala od hal zdjęciowych.    

Ograniczenia technologiczne powodowały, że plany filmowe w latach 30 i 40 

bardzo rzadko były organizowane poza studiami filmowymi. Pierwsze systemy 

rejestracji dźwięku - amerykańskie Vitaphone, Movietone czy niemiecki Tobis-

Klangfilm wymagały specjalnych hal z osobnymi pomieszczeniami, w których mieściły 

się urządzenia rejestrujące, a głośne kamery były umieszczane w specjalnych 

dźwiękoszczelnych obudowach o rozmiarach sporej szafy. Wprowadzenie w latach 

trzydziestych kierunkowych mikrofonów oraz mniejszych, kompaktowych obudów 

wyciszających kamery znacznie usprawniło pracę, ale dopiero zastąpienie 

skomplikowanych optycznych systemów zapisu dźwięku taśmą magnetyczną w 

późnych latach czterdziestych11 oraz pojawienie się małych, poręcznych kamer Eclair, 

Debrie oraz Arriflex12 umożliwiło ekipom filmowym swobodne wyjście poza atelier. 

——————————

W 1956 roku syn żydowskich emigrantów pochodzących z terenów dzisiejszej 

Białorusi Lionel Rogosin wraz z producentem Markiem Sufrinem oraz operatorem 

Richardem Bagley’em rozpoczął pracę nad filmem, do którego wszystkie zdjęcia 

zrealizowano na nowojorskiej ulicy Bowery. Położona na Manhattanie cieszyła się złą 

sławą podupadłego miejsca, była zamieszkana przez mężczyzn żyjących z dorywczej 

pracy, bezdomnych i alkoholików. Filmowcy tygodniami obserwowali ludzi na Bowery, 

pili z nimi piwo w mrocznych barach, odwiedzali noclegownie i tanie hotele. Po 

skończonej dokumentacji wymyślili postacie, które miałyby stać się bohaterami filmu, 

opisali je nadając im konkretny wiek, wygląd, zawód, pochodzenie społeczne oraz 

11 James Monaco, How To Read a Film, The World of Movies, Media, and Multimedia Language, History, Theory, 
Oxford University Press, Oxford, wyd. trzecie, 2000, str. 125
12 Kristin Thompson, David Bordwell, Film History An Introduction, McGraw-Hill, Nowy Jork, wydanie drugie, 
2000, str. 356
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pewien zestaw okoliczności, w których mogliby się znaleźć. Wrócili na ulicę i znaleźli 

pasujących do swoich wyobrażonych postaci „prawdziwych” ludzi. Założyli, że 

reżyserowanie będzie polegało jedynie na „definiowaniu akcji”, aktorzy dostaną tylko 

wytyczne, co mówić, aby podążać za ogólną historią, ale będą mówili swoimi słowami 

improwizując. Mark Sufrin tak opisywał13 intencje, które im przyświecały: „Chcieliśmy 

uniknąć taniego melodramatu […] Mieliśmy zamiar wydobyć prostą historię z Bowery. 

Nie »typową« albo »symboliczną«, ale esencję prawdy z tego miejsca, która miałaby 

odsłonić, a nie udramatyzować beznadzieję […]”

Sceny plenerowe postanowiono realizować z ukrycia, wiele ujęć miało być 

kręconych z samochodu, tak aby nie wprowadzać zamieszania, które najczęściej 

kończyło się przerwaniem zdjęć przez policję lub właścicieli sklepów, którzy nie 

zgadzali się na filmowanie. Nocne zdjęcia uliczne początkowo odbywały się w 

warunkach naturalnego oświetlenia - przed witrynami barów, kin i hoteli, potem, kiedy 

ekipa ujawniła się i zaczęła pracować z oficjalnym pozwoleniem zaczęto używać 

niewielkich lamp.  Sceny, które wymagały wyjścia z samochodu i rozstawienia kamery 

na ulicy, musiały być realizowane szybko, aby zdążyć przed tłumem gapiów, który za 

każdym razem otaczał filmowców. Sekwencje w barach zrealizowano w ostatnim 

tygodniu zdjęć, ekipa udawała klientów, część zdjęć ponownie realizowana była ukrytą 

kamerą (35mm Arriflexem ze specjalnie zmodyfikowanym wizjerem) schowaną w 

tobołku, obsługiwaną przez „śpiącego” na stole operatora. Sufrin w obszernym artykule 

w Sight and Sound pisał: „Publiczność nie ujrzy nawet połowy tego, co udało nam się 

zarejestrować - wyda jej się to albo zbyt brutalne i smutne, albo zwykłą kliszą.”

On the Bowery pomimo zdobycia nagród za najlepszy dokument na kilku 

festiwalach (w tym w Wenecji) ma wiele cech filmu fikcjonalnego. Rzeczywistość służy 

za źródło inspiracji, pomysłów, postaci, lokacji i aktorów do opowiedzenia historii 

mężczyzny staczającego się na dno wielkiego miasta. Trwająca 4 minuty sekwencja 

rozpoczynająca film składa się z serii ujęć z (najprawdopodobniej) ukrytej w 

samochodzie kamery, która podgląda uliczne życie: pijani faceci leżą na chodnikach lub 

śpią na ławkach, policyjne patrole wyłapują niektórych z nich i zaprowadzają do 

radiowozów. Bohater filmu - czterdziestoletni Ray Salyer wygląda jak przyjezdny, 

13 Mark Sufrin, Filming a Skid Row, Sight and Sound, nr 01/1956, str. 133
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kiedy pojawia się na ekranie nieźle ubrany i starannie uczesany. Trzymając w ręku małą 

walizkę, mija policjanta i wchodzi do baru. Poznaje starszego od siebie Gormana 

Hendricksa. Piją, aż braknie pieniędzy, wychodzą na ulicę, sprzedają koszulę i spodnie 

wyjęte z walizki, piją dalej, aż Ray przewróci się i zaśnie na ulicy. Wtedy Gorman 

zabiera jego walizkę i zastawia ją w hotelu w zamian za nocleg. Następnego dnia Ray 

znajduje pracę przy rozładunku ciężarówek, a Gorman spędza dzień włócząc się po 

barach. Kiedy spotykają się ponownie, Gorman namawia Ray’a na wspólne picie, 

jednak ten postanawia spędzić noc na trzeźwo w przytułku prowadzonym przez 

chrześcijańskich misjonarzy. Nie odnajduje się tam jednak, wraca do baru, zasypia na 

chodniku pobity i okradziony z reszty pieniędzy. Nie ma już niczego. Kolejnego dnia 

Gorman sprzedaje całą zawartość skradzionej walizki i dzieli się częścią pieniędzy z 

Rayem - mówiąc mu, że dostał gotówkę od swojego wierzyciela. Ray obiecuje wydać 

pieniądze na czystą koszulę i bilet do Chicago.

Filmowy świat On the Bowery powstał z połączenia kilku rodzajów materiałów 

zdjęciowych: 

• zarejestrowanych ukrytą kamerą rodzajowych ujęć z ulicy

• zarejestrowanych (najprawdopodobniej) ukrytą kamerą ujęć z bohaterami, które 

służą do prowadzenia narracji
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• zarejestrowanych jawną kamerą, będącą blisko akcji niemych ujęć z bohaterami

Ray i Gorman sprzedają ubranie ulicznemu handlarzowi.  

• scen w barach, w hotelu, w bocznych alejkach oraz na misji, gdzie podglądane 

(czasami jawnie) i podsłuchiwane przypadkowe sytuacje łączą się z ujęciami 

zainscenizowanych scen dialogowych z udziałem bohaterów.

Ray wchodzi do baru, w którym poznaje Gormana - mężczyznę stojącego przy kontuarze w 

ostatnim kadrze. Wcześniej rozmawia z nieznajomym i siada przy stole pod ścianą. W scenę 
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wmontowane są ujęcia podpatrzonej rozmowy przy barze, która doprowadza do kłótni i 

wyrzucenia za drzwi jednego z gości.  

Recenzujący film w New York Timesie Bosley Crowther napisał14, że pobieranie 

od ludzi pieniędzy, żeby pokazać im obrazy, które mogą pooglądać sobie sami w 

pobliżu swoich domów jest jakimś ponurym przedstawieniem. Ponieważ 

siedemdziesięcio-cztero minutowe On the Bowery było wyświetlane w jednym 

programie z innym filmem polecał widzom raczej Man in Space - trzydziestominutową 

animację wytwórni Walta Disneya pełną „cudownie zabawnych” obrazów człowieka 

walczącego z prawami fizyki w przestrzeni kosmicznej. Doceniał kunszt operatora, 

montażysty oraz kompozytora, ale uważał, że opowiedziana w filmie historia jest zbyt 

fikcyjna, aby mogła wydać się prawdziwą dla kogokolwiek innego niż turyści 

zwiedzający Nowy Jork z pokładów autobusów. Pisał jednak o Bowery jako filmie 

dokumentalnym. Podpisujący się inicjałami D.B. - autor z The Village Voice15 

dostrzegał banalny charakter i chaotyczny przebieg fabuły, ale stwierdzał też, że 

pomimo tego film pozostawia niezapomniane wrażenie, bo nie próbuje szukać przyczyn 

i skutków, a jedynie pokazuje jak jest. Podkreślał też jak ważne jest niesamowite wprost 

aktorstwo, a raczej jego zupełny brak, ponieważ aktorzy niczego prawie nie grają. Czy 

D.B. pisał też o filmie dokumentalnym? To niestety nie jest jednoznaczne, ale raczej 

tak. Czy On the Bowery jest filmem dokumentalnym? Mirosław Przylipiak w Poetyce 

kina dokumentalnego definiuje film dokumentalny jako „autonomiczny, istniejący jako 

osobna całość przekaz audiowizualny, który prezentuje wycinek świata kompletnego, w 

którym znaczenia nominalne są tożsame ze źródłowymi, w którym istnieje dystans 

czasowy między momentem rejestracji a momentem odbioru, gdzie zostaje zachowana 

indeksalna wierność odtworzenia czasu i przestrzeni w ramach ujęcia. W którym 

realizatorzy nie ingerują w rzeczywistość przed kamerą albo ingerują i fakt tej 

ingerencji czynią elementem strukturalnym filmu, albo też ingerują w tym celu, aby 

przywrócić taki stan tej rzeczywistości, jaki istniał przed pojawieniem się ekipy 

filmowej, lub też aby wyzwolić prawdę zachowań osób filmowanych, który naśladuje w 

swojej strukturze konwencjonalne sposoby właściwego człowiekowi podporządkowania 

rzeczywistości, w którym funkcja autoteliczna względem warsztatu lub tworzywa 

14 Bosley Crowther, On the Bowery'; Documentary at 55th Street Playhouse Offers Sordid Lecture on Temperance, 
New York Times, 19 marca 1957
15 D.B., On the Bowery. This Week at the Art Theatre, The Village Voice, 03 lipca 1957, str. 6
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filmowego, o ile istnieje, nie może przytłumić i zdominować funkcji przedmiotowej16.” 

Jeżeli więc uznamy, że jest to film, w którym realizatorzy podczas rejestracji zdjęć 

ingerują w rzeczywistość w taki sposób, aby wyzwolić prawdę zachowań osób 

filmowanych, a także film, który naśladuje w swojej strukturze konwencjonalne 

sposoby właściwego człowiekowi podporządkowania rzeczywistości to tak. Reszta 

kryteriów wydaje się być spełniona.

Czy jednak będzie można uznać go za dokument, jeśli założymy, że słowa Marka 

Sufrina o tym jak film został zrealizowany są szczere? W takim wypadku realizatorzy 

po prostu zaplanowali fabułę filmu, napisali pozbawiony dialogów scenariusz, po czym 

zrealizowali go wykorzystując nieprofesjonalnych aktorów, którzy, czerpiąc ze swojego 

doświadczenia improwizowali rozmowy na zadany temat. Organizując plan zdjęciowy 

w zastanej lokacji, mieli możliwość podglądania przypadkowych osób, których 

„dokumentalne” ujęcia wkomponowali w film wzbogacając go o te elementy z domeny 

filmów niefikcjonalnych, które powodują, że przekaz audiowizualny „prezentuje 

wycinek świata kompletnego, w którym znaczenia nominalne są tożsame ze 

źródłowymi”. 

Oglądając film dzisiaj z łatwością można dostrzec prawdę miejsca i postaci, ale 

brakuje w nim ich emocji. Wiemy co zamierza zrobić bohater, dlaczego postępuje w 

jakiś sposób, ale bardzo rzadko potrafimy zrozumieć, co czuje. Bohaterowie przebywają 

w swoim „naturalnym” otoczeniu i grają w scenach, w których z powodzeniem mogliby 

brać udział także poza filmem, ale nie czują się swobodnie przed kamerą: są spięci, 

recytują zdania, często zerkają w obiektyw jakby szukali potwierdzenia, czy dobrze 

sobie radzą. Nawet wtedy, kiedy opowiadają o wydarzeniach ze swojej przeszłości czy 

swoich planach na przyszłość: Ray o pracy na kolei w New Jersey, nadziei na wyrwanie 

się z Bowery i podróży autostopem do Chicago, Gorman o dawnym życiu, kiedy 

pracował jako reporter Washington Times. 

Wyjątkiem są trzy sekwencje: ostatnia scena pijaństwa w barze, wieczór w 

noclegowni oraz sekwencja finałowa. W pierwszej z nich wyraźnie pijany Ray 

16 Mirosław Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Wyd. drugie, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej w Słupsku, Gdańsk, Słupsk, 2004, str. 49-50
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(rzeczywiście pijany, nie grający pijanego) wdaje się w sprzeczkę z przygodnym 

bywalcem, szarpie się z nim, potem siada i błędnym wzrokiem obserwuje otoczenie. 

Podglądane ujęcia alkoholowej orgii zestawione są z twarzą Raya w taki sposób, aby 

udawały jego punkt widzenia. Wydarzenia, które zarejestrowała kamera wydają się być 

spontaniczne i dość przypadkowe, a cała sekwencja powstała z jednego ujęcia 

portretującego zamroczonego Raya i serii kadrów podglądających różne barowe 

sytuacje. 

Być może, to o tym wieczorze Mark Sufrin pisał, że prawie wymknął się spod kontroli. 

Drugim przejmującym fragmentem jest kazanie, które wygłasza wielebny George 

L. Bolton podczas wieczornej mszy w misji. Jak każdy dobry pastor musi być też trochę 

aktorem, mówi więc swobodnie i bez napięcia nie zwracając uwagi na filmującą go 
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kamerę. Czujemy, że jego słowa pocieszenia kierowane są nie do postaci, lecz 

nieszczęśliwych ludzi potrzebujących pomocy. 

Sekwencja zamykająca film składa się wyłącznie z serii portretów: trzech Raya i 

dziewięciu innych, nieznanych wcześniej osób, uszeregowanych w taki sposób jakby 

Ray stojąc pod uliczną latarnią mierzył się nimi wzrokiem. Bliski plan Raya patrzącego 

się w prawo połączony z przeciwujęciem nieznajomego patrzącego w lewo, potem 

kolejnym i następnym.

Rzeczywistość jest tu rozczłonkowana, obserwujemy jedynie małe skrawki 

realnego świata. Portrety, jak można sądzić rejestrowane były w różnych miejscach, a 



16

zapewne też i różnym czasie. Wraz z każdą kolejną twarzą pojawiającą się na ekranie 

scena z opisującej jakąś konkretną sytuację (Raya stojącego pod latarnią i patrzącego na 

nieznajomego), staje się bardziej symboliczna. To już nie Ray rozgląda się po ulicy, to 

my przyglądamy się ludziom, a oni przyglądają się nam.

Dlaczego te sceny wydają się być nacechowane emocjami? Czy odczytujemy 

emocje z twarzy, które oglądamy na ekranie, czy też współczujemy z nieszczęśliwymi 

ludźmi, ponieważ wiemy, że nie są aktorami i sytuacja, w której się znajdują jest jak 

najbardziej rzeczywista? Walter Murch - montażysta i sound designer wygłaszając 

wykład17 dla adeptów sztuki montażu prosił, aby zadali sobie pytanie co powinni czuć 

widzowie ich filmów. Bo, to z czym zostaną po seansie będzie właśnie tym, co czuli, a 

nie historia, aktorstwo czy praca kamery. „Jeżeli widzowie będą czuli to, co chcecie, 

żeby czuli przez cały czas trwania filmu, to znaczy, że zrobiliście wszystko, co było 

możliwe”. Potrzeba wzbudzania w widzach afektywnych reakcji jest powszechna wśród 

twórców. Arystoteles w Poetyce pisał18, że poeta powinien starać się wywoływać 

uczucie przyjemności przez litość i trwogę. Niezależnie od formy, wszyscy dążą do 

tego, aby filmy były emocjonujące, a ich bohaterowie przyciągali czymś widzów. W 

mojej zawodowej działalności także staram się intuicyjnie tak konstruować filmy, aby 

generowały one emocje. Ale co właściwie czują widzowie podczas oglądania filmów i 

jak sprawić, żeby czuli to, co chcemy, żeby czuli? Co sprawia, że w ogóle widzowie 

odczuwają cokolwiek w stosunku do postaci z filmów? 

——————————

Uczucie to subiektywny, doznaniowy składnik emocji. Jakie to uczucie mieć 

emocje zapewne wie każdy, ale czym one właściwie są? Podręcznik akademicki do 

nauki psychologii definiuje emocje jako subiektywny stan psychiczny, uruchamiający 

priorytetowy dla tego stanu program działania19. Zwykle odczuwaniu emocji 

17 Walter Murch, In the Blink of an Eye: A Perspective on Film Editing, Silman-James Press, Los Angeles, 2001, 
wyd. drugie, str. 18
18 Arystoteles, Poetyka, przeł. Stanisław Siedlecki, Fundacja Nowoczesna Polska, wolnelektury.pl, 
 str. 17 
19 Jan Strelau, Psychologia. Podręcznik akademicki - tom 1, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk,  str. 
547



17

towarzyszą zmiany somatyczne, ekspresje mimiczne i pantomimiczne oraz różne inne 

zachowania. Emocje są więc systemem obejmującym trzy składniki: pobudzenie, 

ekspresję oraz doświadczanie uczuć. Uważa się, że emocje odczuwane przez ludzi 

wyewoluowały jako mechanizm adaptacyjny, który pozwalał błyskawicznie reagować 

na zagrożenia i okazje. Strach wywołany pojawieniem się nagłego zagrożenia ułatwiał 

podjęcie natychmiastowego działania w celu zapobieżenia jego negatywnym skutkom - 

na przykład ucieczkę. Część badaczy uważa, że emocje w filmie są podobne do tych z 

rzeczywistości, a widzowie, którzy je doświadczają doznają swego rodzaju iluzji, która 

powoduje, że wydaje im się, że uczestniczą w przedstawianych wydarzeniach. Inni 

rozróżniają emocje na filmowe, których doznaje widz śledząc rozwój narracji oraz te, 

których przedmiotem są postaci, ich zachowania i sytuacje, w jakich się znajdują20. Do 

pierwszych zaliczają między innymi oczekiwanie, ciekawość, zaskoczenie czy napięcie, 

do drugich współczucie, litość, gniew czy pogarda. Emocje mogą też dotyczyć natury 

samego filmu i mieć swoje źródło w podziwie dla poszczególnych elementów formy 

filmowej: widzowie mogą odczuwać zachwyt w stosunku do scenografii, albo podziw 

dla misternej konstrukcji opowiadania. Wreszcie częścią doświadczenia, które 

odczuwamy oglądając film są metaemocje, które pochodzą z wcześniejszych reakcji 

widza na wydarzenia przedstawione w filmie: możemy czuć satysfakcję z własnych 

pozytywnych emocji odczuwanych wcześniej, np. współczucia, którym darzyliśmy 

jakąś postać w filmie. 

Emocje są ukierunkowane na działanie, a zdarzenie, które je wywołuje powinno 

być istotne dla odczuwającego go podmiotu. Siedząc w kinie lub patrząc w ekran 

smartfona zdajemy sobie sprawę z tego, że nie jesteśmy w stanie podjąć żadnych 

działań w stosunku do postaci występujących w filmie, wiemy też, że to co 

obserwujemy na ekranie jest fikcyjne21. A jednak odczuwamy emocje. Odpowiedzi na 

pytanie, dlaczego widz angażuje się emocjonalnie w film i jak identyfikuje się z jego 

bohaterami można szukać sięgając do narządzi wywodzących się z teorii 

psychoanalitycznej Lacana. W tym ujęciu doświadczenie oglądania filmu jest czymś 

podobnym do snu, a widz siedząc w bezruchu podczas projekcji w ciemnej sali kinowej 

20 Carl Plantinga, Emotion and affect w. The Routledge Companion to Philosophy and Film, Livingston P.,  Plantinga 
C., Routledge, Nowy Jork, 2009, str. 90
21 To założenie jest oczywiście prawdziwe, jeśli zakładamy, że oglądamy film fikcjonalny.
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znajduje się jakby w stanie przypominającym człowieka śniącego na jawie22. Film jest 

lustrem, w którym odbija się wszystko poza ciałem widza, staje się przezroczystym 

szkłem. Oglądanie23 filmu ma uruchamiać podświadome procesy związane z tzw. fazą 

lustra, czyli chwilą, kiedy dziecko po raz pierwszy obserwuje swoje odbicie i 

identyfikuje się z obrazem. Ta dziecięca fascynacja swoim odbiciem ma stać u źródeł 

identyfikacji widzów z bohaterami filmowymi, którzy podobnie jak odbicie w 

zwierciadle wykadrowani są z otaczającej rzeczywistości. 

Alternatywnym w stosunku do metody psychoanalitycznej sposobem 

wytłumaczenia tego fenomenu jest podejście kognitywne, odwołujące się do bardziej 

świadomych i racjonalnych procesów określanych mianem identyfikujących 

(identificatory). Potrzeba identyfikacji z bohaterem wydaje się być dość powszechna, 

czytamy o niej i słyszymy w wielu krytycznych wypowiedziach o filmach, jest nawet 

przedmiotem badań empirycznych24, nie jest jednak proste precyzyjnie zdefiniowanie 

czym jest identyfikacja z postacią z filmu. Czy to znaczy, że widz czuje, że jest 

bohaterem filmu, czy też raczej wyobraża sobie, że nim jest? Barys Gaut25 dostrzegając 

pewne słabości takiego rozumowania uważa, że można identyfikować się z bohaterem 

poszczególnych w różnych sferach. Na przykład ujęcie POV daje widzowi wgląd, w to 

co widzi bohater. Bliski plan postaci pokazujący jej reakcję na nieznane widzowi 

zdarzenie, pozwala mu je sobie wyobrazić, a także odczytać z mimiki twarzy aktora 

jego uczucia26. 

Kognitywne teorie zakładają przetwarzanie informacji na wysokim poziomie. 

Odkrycie w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku neuronów lustrzanych 

otworzyło drogę do powstania teorii opartych na procesach niższego rzędu. Neurony 

lustrzane, to komórki mózgowe wykryte u ssaków naczelnych które aktywują się 

zarówno, kiedy osobnik wykonuje jakąś czynność (np. sięga po owoc), jak i obserwuje 

22 Wiesław Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1991, str. 67
23 Łucja Demby, Kino w zwierciadle psychoanalityka. Lacanowska faza 'lustra' jako fundament wrażenia realności w 
kinie w Estetyka i Krytyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, nr 24, 1/2012, str. 52
24 Juan-Jose Igartua, Identification with characters and narrative persuasion through fictional feature films, 
C o m m u n i c a t i o n s , h t t p s : / / w w w . r e s e a r c h g a t e . n e t / p u b l i c a t i o n /
228109104_Identification_with_characters_and_narrative_persuasion_through_fictional_feature_films [dostęp: 
15.11.2021]
25 Berys Gaut, Identification and Emotion in Narrative Film w Passionate Views: Film, Cognition, and Emotion, 
Plantinga C. Smith G.M., The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1999 str. 261, 262
26 Op. cit., s. 266
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analogiczną czynność wykonywaną przez innego osobnika. Jak się wydaje neurony 

lustrzane dają ludziom możliwość imitowania i synchronizowania postaw, ekspresji i 

ruchów występujących u innej osoby. Reagujemy uśmiechem, kiedy dostrzegamy 

uśmiech na twarzy naszego rozmówcy, mimowolnie napinamy mięśnie obserwując 

sportowca, któremu kibicujemy. Część badaczy uważa, że posiadamy wrodzony 

mechanizm odwzorowywania innych27, dzięki któremu ich emocje mogą bezpośrednio i 

natychmiastowo wpływać na nasze emocjonalne doświadczenie. Te prymarne odruchy 

pomagają nam wczuć się w czyjąś sytuację i podpowiadają nam o stanie, w jakim ktoś 

się znajduje. Mechanizm ten nazwany emocjonalnym zakażeniem (emotional 

contagion) nie wymaga świadomego interpretowania zdarzeń czy analizy emocji innych 

- jest automatyczny. 

Hipoteza emocjonalnego zakażenia nie opisuje jednakże całości relacji między 

widzem, a postaciami, Noël Carroll uważa28, że aby zrozumieć całe spektrum doznań 

afektywnych należy wziąć pod uwagę także sympatię, którą czujemy w stosunku do 

bohaterów. Sympatia to nieulotne, pozytywne nastawienie w stosunku do jakiejś osoby. 

Kiedy ta osoba znajduje się w sytuacji zagrożenia doświadczamy negatywnych emocji, 

odwrotnie doświadczamy pozytywnych emocji, kiedy osoba, do której jesteśmy 

pozytywnie nastawieni, odnosi sukces. Najczęściej darzymy sympatią te osoby, o 

których mamy przekonanie, że wartości, które wyznają czy zasady, według których 

postępują są podobne do wartości, które sami wyznajemy, albo uważamy, że powinno 

się je wyznawać. 

Carroll uznaje, że sympatia (wespół z antypatią) jest podstawowym 

emocjonalnym spoiwem łączącym widzów i fikcyjne postaci z opowiadania. Kiedy już 

raz obdarzymy jakąś postać sympatią, nasze nastawienie do niej najczęściej zostaje 

pozytywne, a każde wydarzenie w filmie oceniane jest pod kątem oddziaływań, jakie 

niesie w stosunku do obdarzonego naszą życzliwością bohatera. Śledzimy filmową 

narrację ciesząc się, kiedy protagonista realizuje swoje cele i pragnienia, martwimy się i 

współczujemy mu, jeśli doznaje niepowodzeń. Obok trwałości sympatii Carroll 

27 Amy Coplan, Empathy and character engagement  w  The Routledge Companion to Philosophy and Film, 
Livingston P.,  Plantinga C., RoutledgeRoutledge, Nowy Jork, 2009, str. 105
28 Noël Carroll, On the Ties That Bind: Characters, the Emotions, and Popular Fictions w Philosophy and the 
Interpretation of Pop Culture, Irwin W. , Gracia J., Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, 2007, str. 112-115 
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dostrzega też jej inną ważną cechę, którą określa jako „głębokość”. Według niego 

emocje, których doświadcza widz interesując się losem bohaterów są pochodną 

(subsidiary) sympatii, którą ten odczuwa w stosunku do nich. Zasada ta działa także w 

odwrotnym kierunku, to jest w przypadku antypatii, którą obdarzamy antagonistów. 

Nasila ona negatywne emocje skierowane w stronę antagonistów jednocześnie 

wzmacnia pozytywne uczucia skierowane w stronę protagonistów. Carroll mówi29, że 

„emocje są jak reflektory: selektywnie wybierają elementy i skupiają na nich naszą 

uwagę”. Ta cecha pozwala tak projektować opowiadania filmowe, aby koncentrować 

uwagę widza na działaniach, zdarzeniach i cechach charakteru postaci, „spełniających 

warunki lub kryteria istotne dla wywołania zamierzonej reakcji emocjonalnej u 

widzów30”. Nazywa tę cechę prefokalizacją kryterialną. Właściwie skonstruowana 

forma filmowa, może więc wzbudzać emocje związane z rozwojem narracji (takie jak 

oczekiwanie, czy napięcie) a zarazem przy pomocy odpowiednich rozwiązań 

stylistycznych uwypuklać odpowiednie cechy poszczególnych postaci, tak aby wywołać 

naszą sympatię lub antypatię do nich, a następnie prowokować pożądane emocje i 

zaangażowanie. 

Wracając do obrazu Rogosina wydaje się, że w On the Bowery narracja nie stała 

się źródłem emocji z powodów braków stylistycznych: podczas realizacji zdjęć 

prawdopodobnie nie udało się zrealizować wszystkich potrzebnych do tego ujęć. 

Przyjrzyjmy się scenie, w której Gorman spotyka Raya po raz pierwszy, po kradzieży 

jego walizki. Jest to moment, który potencjalnie mógłby nieść silny ładunek 

emocjonalny wynikający zarówno z narracji jak i stanu emocjonalnego postaci. 

Kradzież walizki właśnie zmieniła wektor stosunku widza do postaci Gormana z 

pozytywnego na negatywny. Jego spotkanie z Rayem uruchamia cały szereg pytań, 

które potencjalnie mogłyby doprowadzić do powstania emocji oczekiwania i napięcia: 

czy Gorman przyzna się do swego uczynku, czy będzie miał poczucie winy, czy Ray 

opowie o kradzieży swej walizki jej złodziejowi? Podczas rozmowy nie ma jednak 

miejsca na stawianie żadnego z nich. Scenę rozpoczyna Ray, opowiadając o tym, gdzie 

pracował w ciągu dnia, w odpowiedzi Gorman zaprasza go do baru. Ray jednak nie 

29 Noël Carroll, Koordynowanie narracji filmowej z reakcjami emocjonalnymi widza, Panoptikum nr 19 (26) 2018,  
str. 37
30 Op. cit., str. 38
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chce - ma mocne postanowienie, żeby nie pić tej nocy i spędzić ją spokojnie na misji. 

Gorman nalega, Ray odmawia. Temat walizki w żaden sposób nie jest podnoszony, jest 

zastąpiony innym: czy Gormanowi uda się skusić Raya, czy ten wytrwa w swoim 

postanowieniu?

Cała scena, powstała z zestawienia dwóch ujęć (nie licząc krótkiego ujęcia 

otwierającego) - średniego planu, zarejestrowanego szerokokątnym obiektywem, w 

którym widzimy razem Raya oraz Gormana i zbliżenia Gormana zarejestrowanego 

obiektywem o długiej ogniskowej. Ujęcia wydają się pochodzić z dwóch różnych 

przestrzeni: aby zarejestrować bliski plan Gormana kamera musiałaby stać tam, gdzie 

znajduje się ściana, dodatkowo w nieostrym tle widzimy ruchliwą ulicę, która nie 

pasuje do cichej, bocznej alejki, w której panowie stoją razem. Te dwa różne 

stylistycznie kadry użyte zostały do zbudowania sceny według klasycznego wzoru 

ujęcie - przeciwujęcie. Ray jest postacią, która powinna angażować widza silniej - to on 

został okradziony, on jest też kuszony. Na twarzach bohaterów widz nie jest jednak w 

stanie dostrzec emocji, kamera jest tak oddalona od Raya, że nie można dobrze 

przyjrzeć się jego ekspresji, Gorman z kolei wiele ważnych kwestii wypowiada 

odwrócony do kamery plecami. Można założyć, że forma jaką przybrała ta scena była 

raczej wypadkową zdarzeń powstałych w okresie zdjęciowym niż celowych działań 

montażowych. Ray i Gorman nie potrafili pewnie wzbudzić w sobie emocji, jakie 

powinny mieć grane przez nich postacie, a jakieś nieznane nam, przypadkowe sytuacje 

uniemożliwiły zarejestrowanie ujęć w taki sposób, aby pasowały do siebie stylistycznie. 

Niebezpieczeństwa tego typu są wpisane w metodę pozyskiwania materiału 

zdjęciowego wybraną przez Rogosina. Filmowanie w warunkach, kiedy ujęcia nie mogą 

być swobodnie powtarzane prowadzi do sytuacji, w której kamera nie jest w stanie 

zarejestrować wszystkich istotnych fragmentów scen, a nieprzewidywalność 
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niezawodowych aktorów sprawia, że wiele dobrych momentów ich gry ginie 

bezpowrotnie. 

Inspiracją dla powstania On the Bowery, a także późniejszychj filmów Rogosina 

był świat, który go otaczał i życie31, które obserwował dookoła - rzeczywistość, której 

obraz pragnął uformować i przedstawić w taki sposób, aby „dotykał wyobraźni 

innych32”. Jako dokumentalista szukał prawdy wśród zwykłych ludzi, starając się 

uchwycić ich wrodzoną spontaniczność, przenieść ją na ekran i obdarzyć bohatera 

swoich historii „nową godnością33”.  Basil Wright napisał34 w swojej recenzji On the 

Bowery, że jego reżyserowi udało się wpleść w swoje debiutanckie opowiadanie 

współczucie, które jest niezwykle rzadkim elementem w filmach. Rogosin chciał 

zwrócić uwagę świata na sprawy, które uważał za ważne: alkoholizmu i biedy w On the 

Bowery czy rasizmu w kolejnym filmie zrealizowanym półlegalnie w Republice 

Południowej Afryki - Come Back Africa (1959). Wydaje się, że mógł realizować swoje 

projekty filmowe tylko dlatego, że był w stanie samodzielnie je finansować i działać 

poza oficjalnym systemem produkcyjnym i dystrybucyjnym.  Budżet On the Bowery 

powstał ze środków z odprawy35, którą otrzymał żegnając się z posadą prezesa zarządu 

w Beaunit Mills - fabryce sztucznego jedwabiu założonej swojego ojca, a dystrybucja36 

jego filmów była możliwa, ponieważ był właścicielem Cinema 16 - niewielkiego kina w 

Greenwich Village.  

——————————

Nie wszyscy amerykańscy reżyserzy mieli tyle szczęścia, większość musiała 

realizować filmy w ramach struktur organizacyjnych, które mocno ograniczały lub 

wręcz uniemożliwiały swobodę twórczą. Obsadzanie w głównych rolach amatorów, 

31 http://www.ontheboweryfilm.com/filmmaker.html  [dostęp 15.11.2021]
32 Ntongela Masilela, Lionel Rogosin: Making Reality Exciting and Meaningful, https://www.semanticscholar.org/
p a p e r / L I O N E L - R O G O S I N - % 3 A - M A K I N G - R E A L I T Y- E X C I T I N G - A N D - M a s i l e l a /
8ec72d34c5eb3e1e42dc21736d6cf78718e36140 [dostęp: 10.12.2022]
33 Lionel Rogosin, Interpreting Reality (Notes on the Esthetics and Practices of Improvisational Acting), Film 
Culture, no. 21, 1960, str .21
34 Basil Wright, On the Bowery, Sight and Sound, nr 10/1956, str. 98
35 http://www.ontheboweryfilm.com/filmmaker.html  [dostęp 15.11.2021]
36 Cecile Starr, New York Letter, Sight and Sound, nr 07/1960 str. 140



23

którzy filmowani są poza halami zdjęciowymi, w zastanych lokacjach lub tętniących 

życiem miejskich plenerach nie było możliwe, kiedy pracowało się w hollywood. 

Jeszcze pod koniec lat czterdziestych XX wieku amerykańskie wielkie studia 

zajmowały się nie tylko produkcją, ale też dystrybucją i wyświetlaniem swoich filmów. 

Wytwórnie były potężnymi fabrykami, posiadały własne hale zdjęciowe, a reżyserzy 

razem z aktorami, scenarzystami i technikami zatrudniani byli na etatach. Ich wkład w 

powstawanie filmu nierzadko kończył się wraz z ostatnim klapsem, postprodukcja 

bowiem była już pod wyłączną kontrolą kierownictwa wytwórni37. Duża Piątka tj. 

Paramount, Warner Bros., MGM, 20th Century Fox, RKO oraz Mała Trójka - 

Universal, Columbia, United Artists tworzyły wspólnie horyzontalnie zintegrowany 

oligopol, który uniemożliwiał działanie niezależnym producentom i generował 

gigantyczne przychody - w 1946 roku - najlepszym pod względem wpływów ze 

sprzedaży biletów było to 1.7 miliarda dolarów. Sytuacja uległa nieznacznej poprawie, 

odkąd w 1948 roku Sąd Najwyższy nakazał studiom pozbycie się wszystkich swoich 

kin oraz zakazał powszechnie stosowanej praktyki polegającej na zmuszaniu właścicieli 

niezależnych kin do kupowania „w ciemno” pakietów filmowych38 (block-booking) 

składających się z jednego filmu klasy A oraz kilku gorszej jakości obrazów klasy B. 

Rozpoczęcie dwa lata wcześniej nadawania pierwszych komercyjnych programów 

telewizyjnych zainicjowało powolny proces utraty widzów i zmniejszania się zysków. 

Duże studia postanowiły odpowiedzieć na zagrożenia ze strony stacji telewizyjnych 

podnosząc jakość swoich filmów oraz inwestując w tzw. production values. 

Udoskonalono proces obróbki materiału światłoczułego zastępując przestarzały i 

skomplikowany Technicolor systemem Eastmancolor Kodaka, inwestowano w 

technologię wielokanałowego dźwięku i panoramicznego obrazu - Paramount 

opracował system VistaVision, a 20th Century Fox rozpowszechnił Cinemascope wśród 

pozostałych wytwórni. Technologiczne zmiany nie pozostawały bez wpływu na same 

filmy, szeroki obraz najlepiej sprawdzał się w westernach i historycznych 

superprodukcjach. Te często wyświetlane były jako pierwszy tytuł w dwuczęściowym 

37 James Monaco, How To Read a Film, The World of Movies, Media, and Multimedia Language, History, Theory, 
Oxford University Press, Oxford, wyd. trzecie, 2000, str. 246
38 Kristin Thompson, David Bordwell, Film History An Introduction, McGraw-Hill, Nowy Jork, wydanie drugie, 
2000, str. 327
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zestawie filmowym towarzysząc jakiemuś niskobudżetowemu horrorowi pochodzącego 

od niezależnego producenta. 

 W latach poprzedzających II Wojnę Światową amerykański rynek filmowy był 

praktycznie niedostępny dla filmów produkowanych za oceanem, ponieważ studia 

posiadające monopol na wyświetlanie były zainteresowane pokazywaniem wyłącznie 

własnych produkcji, a niezależni dystrybutorzy nie mieli wystarczających środków, aby 

przygotować angielskie napisy i reklamować filmy, nie mogące poszczycić 

się gwiazdorską obsadą39. Amerykańscy widzowie mieli przez to bardzo ograniczone 

możliwości oglądania europejskich filmów, które wyświetlane były w niezależnych 

kinach studyjnych Nowego Jorku oraz kilku innych miast Wschodniego Wybrzeża dla 

etnicznych mniejszości, albo wykształconej elitarnej publiczności40. Sytuacja zmieniła 

się po wojnie, kiedy zrujnowane europejskie kinematografie broniąc się przed 

dominacją hollywoodu wprowadziły ograniczenia na wywóz zysków z 

rozpowszechniania amerykańskich filmów w swoich krajach, oferując w zamian 

amerykańskim studiom możliwość nabywania praw do dystrybucji europejskich 

produkcji na terenie USA. 

Jednym z pierwszych zagranicznych filmów, który odniósł ogólnokrajowy sukces 

był Rzym, miasto otwarte (1946) Roberta Rosselliniego. 23 marca 1946 w liberalnym 

tygodniku The Nation ukazała się licząca zaledwie 84 słowa recenzja Jamesa Agee 

zaczynająca się od zdania: „Widziałem niedawno film, który zrobił na mnie takie 

wrażenie, że do dziś nie mogę o nim jeszcze pisać41.” Trzy tygodnie później krytyk był 

już w stanie popełnić dłuższy tekst, w którym zachwycał się świeżością, 

bezpośredniością i witalnością filmu, który wydawał mu się być czystą rekonstrukcją 

zdarzeń zarejestrowaną dokładnie tam, gdzie miały one na prawdę miejsce, filmu z 

którego emanuje „podniosły nastrój rzeczywistego doświadczenia42”. W materiałach 

prasowych podkreślano wierność przedstawienia rzeczywistości, która „wielu 

39 Thomas H. Guback, The International Film Industry: Western Europe and America Since 1945, Indiana University 
Press, Bloomington, 1969
40 Nathaniel Brennan, Marketing Meaning, Branding Neorealism w. Global Neorealism The Transnational History of 
a Film Style, Giovacchini S., Sklar R., University Press of Mississippi, Jackson, 2012, str. 87
41 Sidney Gottlieb, Rossellini, Open City, and Neorealism w Roberto Rossellinis Rome Open City, red. Sidney 
Gottlieb, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, str. 167
42 Op. cit., str. 169
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Amerykanów może wprowadzić w błąd i kazać im myśleć o filmie jak o dokumencie, a 

nie zwyczajnym melodramacie43.” 

  Magazyn Life prezentował film w sekcji Movie of the Week w taki sposób.

John Mason Brown44 w Saturday Review of Literature przestrzegał widzów przed 

pomyleniem filmu z dokumentem, dodawał też, że gniew i boleść bijące z ekranu 

43 Movie of the Week: Open City, Life, 04 marca 1946, str. 111
44 John Mason Brown, A Tale of One City, Saturday Review of Literature, tom 29, nr 14, 6 kwietnia 1946, str. 16-18
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wydają się tak prawdziwe jakby ta „przerażająca sekwencja zdarzeń ułożyła się 

przypadkowo w uporządkowaną narrację przed obiektywami kroniki filmowej.” 

Doceniał też walory estetyczne filmu i cieszył się, że nie czuć nim dotyku hollywoodu 

(studio touch). Bosley Crowther pisał45, że Open City ma „wiatrem pisany wygląd filmu 

powstałego z kronik filmowych, jakby kamera pojawiła się tam przypadkowo”. Uważał, 

że taki film nie powstałby w normalnych okolicznościach i tylko uwarunkowania 

budżetowe zmusiły producentów do zrealizowania filmu w taki sposób, aby 

przypominał dokument. Historyczny moment, w czasie którego realizowano zdjęcia - 

miesiące następujące bezpośrednio po wyzwoleniu Rzymu przez amerykańskie wojska 

wydawał się stać nie tylko za zamianą hal zdjęciowych na naturalne lokacje, ale był też 

przyczyną obsadzenia w wielu rolach amatorów. Naturalność z jaką grano budziła 

wręcz zachwyt, odnosiło się wrażenie jakby w filmie nie było w ogóle profesjonalnych 

aktorów, tylko zwykli ludzie: mężczyźni, kobiety i dzieci, którzy cierpią, nienawidzą, i 

wciąż mają nadzieję46. 

Jeśli przyjąć za wiarygodne wyliczenia mówiące o tym, że zarobił rekordowe 3 

miliony dolarów47, to ustawiałoby go w okolicach 16 miejsca na liście najlepiej 

sprzedających się filmów w Ameryce w pierwszym roku światowego pokoju. Gdzieś 

między przygodami Robin Hooda z The Bandit of Sherwood Forest i Without 

Reservations - lekką komedią z Johnem Waynem w roli głównej.

45 Bosley Crowther, How Italy Resisted, New York Times, 26 lutego1946, sekcja 2, str. 1
46 Bosley Crowther, A Powerful New Film from Italy Points a Line of European Approach, New York Times, 3 marca 
1946, str. 21
47 Istnieją różne szacunki w odniesieniu do tej kwoty. Kristin Hunt w swoim artykule podaje, trzy miliony dolarów, 
Tino Balio pisze o pięciu milionach. 
Kristin Hunt, Hollywood Codebreakers: ‘Rome Open City’ Ignites a Foreign Film Craze, Medium, https://
medium.com/@kristinhunt/hollywood-codebreakers-rome-open-city-ignites-a-foreign-film-craze-467d152b3c39 
[dpstęp: 15.11.2021]
Tino Balio, The Foreign Film Renaissance on American Screens, 1946-1973, The University of Wisconsin Press, 
Madison, 2010, str. 3
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Rzym, miasto otwarte opowiada o losach kilku członków włoskiego ruchu oporu, 

toczących nierówną walkę z niemieckimi okupantami. Komunista Manfredi ucieka 

przed obławą i ukrywa się w mieszkaniu należącym do konspirującego drukarza 

Franscesca i jego partnerki Piny. Prosi o przekazanie pieniędzy dla oddziału 

partyzantów, które to zadanie podejmuje się wykonać katolicki duchowny - Don Pietro. 

Podczas obławy Francesco zostaje aresztowany, a Pina zastrzelona. Następnie w 

wyniku zdrady w ręce gestapo trafiają Manfredi i Don Pietro, pierwszy umiera poddany 

nieludzkim torturom, drugi ginie zabity przez pluton egzekucyjny. 

Film dystrybuowany był w USA przez Burstyn-Mayer Inc. spółkę Arthura Mayera 

i Josepha Burstyna48 - urodzonego w Sokołach na Podlasiu polskiego Żyda49. Kopia 

negatywowa dotarła do USA w bagażu pewnego zdemobilizowanego amerykańskiego 

żołnierza, który przypadkowo spotkał w Rzymie Rosselliniego w czasie, kiedy trwała 

jeszcze produkcja filmu. Jak wspominał Fellini50, żołnierz po wyjściu z burdelu 

przewrócił się potykając o leżące na ulicy kable, po czym wstał i podążając za nimi 

trafił na plan zdjęciowy51.  Zanim jednak film mógł trafić do szerokiej publiczności w 

Stanach musiał dostać pieczęć cenzorską, zezwalającą na wyświetlanie go w kinach. 

Trzeba pamiętać, że po decyzji Sądu Najwyższego z 1915 roku, która uznawała 

48 Hollis Alpert, Fellini, a life, Atheneum, Nowy Jork, 1986, str. 56
49 Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Burstyn#cite_note-1 [dostęp: 15.11.2021]
50 Hollis  Alpert, Fellini, a life, Atheneum, Nowy Jork, 1986, str. 56
51 W rzeczywistości ta historia jest nieco mniej „filmowa” niż podaje Fellini, ale wciąż zaskakująca. Jak pisze Tag 
Gallagher stacjonujący w Rzymie starszy szeregowiec Armii USA Roland Ernest „Rod” Geiger poszukiwał włoskich 
filmów, które mógłby dystrybuować za oceanem. Jego brat zajmował się tym przed wojną, a ojciec prowadził w 
Nowym Jorku szkołę teatralną. Geiger dowiedział się o produkcji Rosselliniego, zobaczył nieskończony jeszcze film 
i namówił włochów do sprzedaży praw na rozpowszechnianie go w USA. Puszki z taśmą popłynęły za ocean w 
wojskowym bagażu.   
 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 199 - 200
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wyświetlanie filmów za „business pure and simple, [..] podejmowany dla zysku, [..] nie 

będący ani dziennikarstwem, ani wyrazicielem opinii publicznej” filmy nie były 

chronione zapisami amerykańskiej konstytucji mówiącymi o wolności słowa. Pozwoliło 

to lokalnym władzom stanowym na ustanowienie instytucji cenzorskich, kontrolujących 

repertuar kin. Dodatkowo, pod presją religijnych organizacji chrześcijańskich 

Stowarzyszenie Producentów i Dystrybutorów Filmowych MPPDA (Motion Picture 

Producers and Distributors of America, od 1945 roku MPAA Motion Picture 

Association of America) opracowało w latach trzydziestych własny zestaw zakazów i 

nakazów, którego przestrzeganie było warunkiem dopuszczenia filmów do wyświetlania 

w kinach należących do swoich członków. Generalne zasady zawarte w Production 

Code52 zabraniały powstawania filmów, które mogłyby „obniżyć moralne standardy 

widzów” przez kierowanie ich sympatii w stronę złych bohaterów popełniających 

przestępstwa lub grzech, a prawa naturalne, jak i te stanowione przez ludzi nie 

powinny być ośmieszane. Kodeks wymieniał liczne, konkretne zalecenia dotyczące 

różnych „wrażliwych” sfer życia, które nie mogły być pokazywane w filmach. 

Zabronione było m.in. „detaliczne pokazywanie brutalnych zabójstw” oraz używanie 

zakazanych prawem środków odurzających, a spożycie alkoholu na ekranie możliwe 

było tylko jeśli wymagała tego intryga. W scenach miłosnych nie można było 

pokazywać pożądliwego (lustful) całowania się i sugestywnych póz, a także nagości, 

rozbierania, uwodzenia, jakiejkolwiek perwersji seksualnej lub relacji między 

przedstawicielami różnych ras. Zakazane było wyśmiewanie się z religii, flagi 

państwowej, wszelka brutalność i przeklinanie (kodeks zawierał szczegółową listę 

zabronionych przekleństw), a zapis dotyczący lokacji wymagał, aby sypialnie były 

pokazywane z zachowaniem „dobrego gustu i delikatnością”.

Nowojorscy cenzorzy pozwolili na wyświetlanie filmu na terenie stanu, ale Roma 

città aperta nie miała szans na uzyskanie zgody Production Code Administration na 

zaistnienie w głównych salach kinowych z powodu zbyt brutalnych scen tortur oraz 

kilku ujęć pokazujących genitalia niemowlaka siedzącego na nocniku. Dodatkowo, jak 

zauważono w Variety53, „główna bohaterka mówi otwarcie o swojej ciąży, pomimo że 

52 Jon Lewis, Hollywood v. Hard Core How the Struggle Over Censorship Created the Modern Film Industry, New 
York University Press, Nowy Jork, Londyn, 2002, str. 302-307
53 Open City (Italian - Made), Variety,  27 lutego 1946, str. 8
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nie jest zamężna, a zdrajczyni wydaje partyzantów w zamian za kokainę i lesbijską 

miłość”. Burstyn i Mayer początkowo wyświetlali więc film w niezależnych kinach 

studyjnych, a po jakimś czasie usunęli krytyczne momenty i rozpoczęli szeroką 

dystrybucję. Pod zmienionym na Open city tytułem54 pierwszy neorealistyczny film był 

reklamowany hasłem Sexier than Hollywood ever dared to be55!, a jego promocji 

towarzyszyły spreparowane fotosy z dwiema młodymi kobietami tulącymi się do 

siebie56. Mayer pisał57, że film stał się hitem kasowym, ponieważ publiczności 

wydawało się, że nowy tytuł opisywał „szeroko otwarte miasto, w którym kwitł 

występek i zepsucie”.

Miasto otwarte mogło być szokujące dla amerykańskiej widowni, nie tylko przez 

swoją brutalność i seksualność, ale także z powodu „katastrofalnej dysproporcji 

pomiędzy szczerym współczuciem, które z niego emanuje, a ckliwą troską o samych 

siebie dominującą w hollywoodzkich produkcjach.” Jeśli porównasz te dwie rzeczy, 

pisał Crowther „zdasz sobie sprawę, jak dramatycznie bezpłodni potrafią być nasi 

chłopcy i być może zatrzymasz się i zastanowisz nad tym, co to mówi o nas samych58.” 

Żeby zrozumieć ową dysproporcję trzeba przyjrzeć się sytuacji, w jakiej znaleźli się 

włoscy filmowcy w 1945 roku. 

Po Marszu na Rzym i zdobyciu władzy przez Benito Mussoliniego w połowie lat 

dwudziestych Italia stała się państwem policyjnym rządzonym przez Narodową 

Partię Faszystowską (Partito Nazionale Fascista, PNF). Dla wielu Włochów 

faszystowskie idee były atrakcyjne, partia obiecywała społeczną i kulturalną rewolucję, 

która przyniesie sprawiedliwy i harmonijny rozwój, zlikwiduje ubóstwo, ukróci 

korupcję, utemperuje rozwiązłe elity. Państwo silnie angażowało się w działalność 

54 Tino Balio, The Foreign Film Renaissance on American Screens, 1946-1973, The University of Wisconsin Press, 
Madison, 2010, str. 42
55 Nathaniel Brennan podaje nieco inne hasło, ale będące opacznym cytatem z tego samego artykułu w Life: 
„Violence and Sexiness Hollywood Seldom Approaches!” 
Nathaniel Brennan, Marketing Meaning, Branding Neorealsim. Advertising and Promoting Italian Cinema in 
Postwar America, w.  Global Neorealism: the Transnational History of a Film Style, red. Saverio Giovacchini, 
Robert Sklar, University Press of Mississippi, Jackson, 2012, str. 93
56 Równolegle do strategii promocji odnoszącej się do seksualności i przemocy obecnej na ekranie, w 
opiniotwórczych czasopismach jak New York Times czy New York Herald Tribune zachwalano estetyczne zalety 
filmu oraz jego krytyczny potencjał (critical merit) „It is more than excellent. Too rare to be missed by anyone!”
Ibidem, str. 91
57 Arthur Mayer, Merely Colossal: The Story of the Movies from the Long Chase to the Chaise Longue, Nowy Jork, 
Simon and Schuster, 1953, str. 134 
Ibidem, str. 92
58 Ibidem, str. 21
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edukacyjną i kulturalną także w sferze związanej z filmem: w 1932 roku odbyła się 

pierwsza edycja festiwalu filmowego w Wenecji, w 1935 w Rzymie zainaugurowano 

działalność szkoły filmowej Centro Sperimentale di Cinematografia, a w 1937 roku 

Duce wraz ze swoim synem Vittorio uroczyście otworzył wielkie studio Cinecittà. 

Faszystowskiemu reżimowi nie zależało jednak na produkcji wyłącznie 

propagandowych filmów i umieszczaniu w nich wprost ideologicznych treści. 

Projektowano raczej komercyjny, kapitalistyczny przemysł filmowy, wzorując się 

systemie hollywoodzkim59 i jego gwiazdorskim kinie gatunkowym. Cenzura oczywiście 

istniała i faworyzowano scenariusze, które miały wpajać faszystowskie zasady, ale, jak 

zauważa biograf Rosselliniego - Tag Gallagher, kontrola była mniejsza od tej istniejącej 

w powojennych Włoszech w latach pięćdziesiątych60. Vittorio Mussolini, który 

angażował się osobiście w produkcję filmów, współtworzył scenariusze i szefował 

periodykowi Cinema (w którym publikowali m. in. Luchino Visconti i Michelangelo 

Antonioni61) napisał we wspomnieniach, że ojciec radził mu żeby nigdy nie robił 

filmów propagandowych62. Faszystowskie treści były więc propagowane głownie za 

sprawą filmów dokumentalnych63 powstających w Istituto Luce (L’Unione 

Cinematografica Educativa) oraz w filmach powstałych w ramach współpracy z 

wojskiem. Od początku swojego istnienia reżim prowadził bowiem agresywną politykę 

zagraniczną, doprowadzając do zbrojnych konfliktów w Afryce Północnej, Etiopii i na 

Bałkanach, a po ataku Hitlera na Francję przystąpił do światowej wojny u boku Trzeciej 

Rzeszy. Istniała więc silna potrzeba opowiadania społeczeństwu o wysiłku militarnym 

żołnierzy, marynarzy i pilotów.

W latach trzydziestych w europejskiej i amerykańskiej kulturze pojawiło 

się pojęcie realizmu. Ta niejednoznaczna idea była obecna w sztuce stalinowskiej, 

nazistowskiej, francuskich filmach fabularnych, a także w amerykańskich społecznych 

59 Peter Bondanella pisze. że Vittorio Mussolini w 1937 roku wybrał się w podróż do USA aby nawiązać kontakty i 
lepiej poznać amerykański przemysł filmowy. Po wizycie w Białym Domu, udał się na Zachodnie Wybrzeże, gdzie 
spotykał się z hollywoodzkimi gwiazdami i snuł plany założenia włosko-amerykańskiej spółki filmowej. 
Peter Bondanella, The Making of Roma citta` aperta. The Legacy of Fascism and the Birth 
of Neorealism  w Roberto Rossellinis Rome Open City, red. Sidney Gottlieb, Cambridge University Press, 2004, str. 
45
60 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 60
61 Peter Bondanella, The Films of Roberto Rossellini, Cambridge University Press, 1993, str. 7
62 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str.  60
63 Peter Bondanella, The Making of Roma citta` aperta. The Legacy of Fascism and the Birth of Neorealism  w 
Roberto Rossellinis Rome Open City, red. Sidney Gottlieb, Cambridge University Press, 2004, str. 45
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dokumentach towarzyszących polityce gospodarczej Nowego Ładu64. Poetyka realizmu 

miała swoich zwolenników również we włoskich kręgach intelektualnych, a jej 

początków - w odniesieniu do kinematografii - można szukać w esejach Leo 

Longanesi’ego, w których postulował tworzenie prostych filmów opowiadających o 

codzienności zwykłych ludzi. „Wystarczy tylko wyjść na ulicę, zatrzymać się 

gdziekolwiek i obserwować uważnym wzrokiem, to co się wydarza, aby zrobić 

naturalny i logiczny włoski film.” Takie filmy powinny być kręcone na „ulicach, 

podwórkach, w koszarach i na stacjach kolejowych65.” Właśnie koszary stały się 

najlepszym miejscem do szukania „zwykłych” ludzi. W 1940 roku na ekrany włoskich 

kin wszedł film opowiadający o bohaterstwie frankistowskich żołnierzy broniących 

przed republikańską armią twierdzy Alcazar podczas hiszpańskiej wojny domowej. W 

L’assedio dell’Alcazar umiejętnie łączono sceny zarejestrowane w zbudowanych w 

Cinecittà dekoracjach z plenerowym materiałem powstałym w zburzonej twierdzy, 

uzupełniając je czasem archiwalnymi ujęciami dokumentalnymi z faktycznego 

oblężenia z 1936 roku66. Krok dalej w poszukiwaniu realizmu poszedł oficer Marynarki 

Wojennej Francesco De Robertis reżyserując w 1941 roku Uomini sul fondo - 

hybrydowy obraz łączący film fikcjonalny i niefikcjonalny. Zainspirowany sukcesem 

amerykańskiego Submarine D-1 (1937) oraz głośną katastrofą brytyjskiego okrętu 

Thetis, który zatonął w czerwcu 1938 roku, De Robertis napisał scenariusz traktujący o 

akcji uwolnienia marynarzy z osiadłej na dnie morza, uszkodzonej łodzi podwodnej. 

Przekonał marynarkę, żeby kręcić w jej autentycznych obiektach, a we wszystkich 

rolach obsadzić prawdziwych marynarzy będących na służbie. W tym samym roku 

rozpoczął pracę nad następnym documentario narrativo, produkowanym przez Salera 

Film na zlecenie Ministerstwa Marynarki - La nave Bianca (1941). Film, który 

początkowo miał być tylko skromnym portretem rannego marynarza rozrósł się do 

rozmiarów dużej, zrobionej z rozmachem produkcji. Podczas bitwy toczonej z okrętami 

Royal Navy włoski okręt zostaje trafiony pociskiem, a ranni marynarze zostają 

przewiezieni na statek szpitalny Arno, gdzie wracają do zdrowia dzięki troskliwej 

opiece woluntariuszek z Czerwonego Krzyża. W trakcie rekonwalescencji jeden z 

64 Vito Zagarrio, Before the (Neorealist) Revolution w.  Global Neorealism: the Transnational History of a Film 
Style, red. Saverio Giovacchini, Robert Sklar, University Press of Mississippi, Jackson, 2012, str. 29
65 Op. cit., str. 30
66 Peter Bondanella, The Films of Roberto Rossellini, Cambridge University Press, 1993, str. 9
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marynarzy zakochuje się w pięknej pielęgniarce. Obraz rozpoczyna się planszą, z której 

widz dowiaduje się, że „podobnie jak w Uomini sul fondo wszystkie postacie znajdują 

się w swoim środowisku, w swojej rzeczywistości życiowej, a ich zachowanie wynika 

ze spontanicznej ekspresji i zwyczajnych uczuć każdego z nich”. De Robertis z powodu 

choroby i konfliktu z producentem nie mógł dokończyć filmu i został zastąpiony przez 

swojego asystenta i przyjaciela Roberto Rosselliniego67. La nave Bianca okazał się 

wielkim sukcesem, został doceniony przez jury weneckiego festiwalu, które nagrodziło 

go Pucharem Partii Faszystowskiej, a krytyk Cinema zauważał, że jego prawdziwie 

filmowa narracja jest wzbogacona elementami mającymi swe źródło nie w inscenizacji, 

a w emocjach zrodzonych z rzeczywistych zdarzeń, detali i autentycznych postaci 

kierowanych przez doskonałego reżysera68. Dla Roberta Rosselliniego uznanie z jakim 

odebrano La Nave bianca musiało być miłym zaskoczeniem, film był bowiem pierwszą 

pełnometrażową produkcją, przy której pracował, wcześniej realizował tylko krótkie 

formy przyrodnicze o rybach, owadach i ptakach69. 

Tocząca się wokół wojna dostarczała wciąż nowych opowieści, które mogły być 

przenoszone na ekrany. Przeżycia Vittorio Mussoliniego, który pilotował samolot 

bombowy wykonując misje nad Albanią i Grecją stały się inspiracją do drugiego 

wojennego filmu Rosselliniego Un pilota ritorna (1942). Tu także w role wcielili się 

naturszczycy - włoscy piloci oraz greccy i angielscy jeńcy wojenni. Rossellini wszedł 

na plan jesienią 1941 roku, nie skończywszy pisania scenariusza, nad którym pracował 

przed cały okres zdjęciowy. Ślady tego niezdecydowania można dostrzec w postaci 

brakujących tu i ówdzie scen oraz porwanej miejscami narracji. Formie opowiadania 

brakuje nieco spójności, a poetyka zdaje się zmieniać w zależności od lokacji, w 

których powstawała scena. Pierwsze sekwencje Un pilota ritorna zrealizowane w 

warunkach studyjnych, zbliżone są stylistycznie do hollywoodzkich produkcji, 

następujące po nich sceny w bombowcach, czyli niewielkich i ciasnych przestrzeniach 

opowiadane są prawie wyłącznie za pomocą bliskich i bardzo bliskich ujęć z kabiny 

pilotów oraz precyzyjnie skomponowanych zewnętrznych planów lecących samolotów. 

Efektem zestawienia tych kadrów jest piętnastominutowy fragment bliski poetyce 

67 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 85-86
68 Op. cit., str. 88
69 Op. cit., str. 73
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sowieckiej szkoły montażu. Z kolei trzecia, najdłuższa część filmu, której akcja 

rozgrywa się po strąceniu samolotu tytułowego lotnika, gdzieś za linią frontu, w 

brytyjskim obozie jenieckim przypomina francuski realizm z filmów Renoira.

Na rok przed lądowaniem aliantów na Sycylii, w lipcu 1942 ruszyły zdjęcia do 

ostatniego filmu Rosselliniego zrealizowanego w faszystowskiej Italii - opowiadającego 

o męczeńskiej śmierci włoskiego kapelana na froncie wschodnim - L’uomo dalla croce. 

Chociaż rok 1942 był rekordowy pod względem liczby sprzedanych biletów, to film nie 

miał wielkiej widowni, wprowadzony został na ekrany w lipcu 1943 roku, w ostatnim 

mięsiącu istnienia reżimu, tuż przed obaleniem Mussoliniego, kiedy Włosi mieli inne 

zmartwienia niż losy kapelana 8 Armii - niemiecką okupację, którą zarządził Hitler 

bojąc się, że nowy rząd dogada się z Aliantami i podpisze separatystyczny pokój. Życie 

pod okupacją nie było łatwe, brakowało pracy, żywności, opału i prądu, a żołnierze i 

tajni policjanci Trzeciej Rzeszy dusząc rodzącą się partyzantkę, dokonali licznych 

zbrodni wojennych. Zginęło około 22 000 cywilów oraz 30 000 czynnych uczestników 

ruchu oporu70. 

Między ogłoszeniem Rzymu miastem otwartym w lipcu 194371, a wyzwoleniem 

go przez Aliantów rok później wydarzyło się więc wiele historii wartych opowiedzenia. 

Handlarze z czarnego rynku uciekający przed niemieckim patrolem, ksiądz pomagający 

komunistycznym partyzantom, kapelan wojskowy rozstrzelany przez pluton 

egzekucyjny za szpiegowanie dla Aliantów, ciężarna kobieta zastrzelona za przekazanie 

paczki z jedzeniem swojemu uwięzionemu mężowi czy młodzi chłopcy działający w 

ruchu oporu. Jak pisze Tag Gallagher, Rzym, miasto otwarte miał być początkowo 

zbiorem epizodów z czasów okupacji72. Taka struktura filmu wydawała się łatwiejszą, a 

może jedyną możliwą do zrealizowania w nieobliczalnych warunkach, jakie 

zapanowały po wyzwoleniu, kiedy brakowało wszystkiego, a przede wszystkim 

70 Axis war crimes in Italy, Wikipedia,  https://en.wikipedia.org/wiki/Axis_war_crimes_in_Italy [dostęp: 15.11.2021]
71 14 sierpnia 1943 w obliczu nadciągających wojsk sprzymierzonych Król Victor Emmanuel II ogłosił, że  Rzym nie 
będzie broniony i stanie się “miastem otwartym”, aby chronić ludność cywilną i kulturowe dziedzictwo przed 
zniszczeniem.
Kimberly Guise, Rome declared an Open City, The National War Museum, New Orleans,  http://www.nww2m.com/
2013/08/rome-declared-an-open-city/ [dostęp: 15.11.2021]
72 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 154 -156
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pieniędzy i taśmy filmowej. Zdjęcia do poszczególnych części miały być realizowane 

etapami, w zależności od dostępności bardzo ograniczonych zasobów.

Celem, który postawił przed sobą Rossellini było nie tyle pokazanie światu 

historycznych wydarzeń, które miały miejsce w Rzymie, co zrozumienie ich poprzez 

rzetelną analizę ludzkich postaw i postępowań zrodzonych przez te dramatyczne 

wydarzenia73. Droga do osiągnięcia tego celu wiodła przez rzymskie ulice i wymagała 

wyjścia z hal zdjęciowych i zerwania z tradycyjnym, instytucjonalnym modelem 

produkcji filmów. Spontaniczność była kluczem do powodzenia, a tę trudno osiągnąć 

będąc skrępowanym w sztucznej przestrzeni studia filmowego i reżimu tradycyjnej 

produkcji. Rossellini nie mógł zrealizować jednak filmu sam, a ten wraz z upływem 

czasu, pomiędzy kolejnymi wizytami u potencjalnych inwestorów zaczął ewoluować w 

kierunku zunifikowanej opowieści. 

Rezygnacja z epizodycznej struktury na rzecz jednej, spójnej fabuły wywołała 

konieczność powiązania poszczególnych wątków, a więc i występujących w nich 

postaci. Jeśli wierzyć odtworzonej przez Taga Gallaghera wersji zdarzeń najpierw 

połączono postaci dwóch księży w jednego, wielebnego Don Pietra, który miał zginąć, 

tak jak jego pierwowzór - dobity przez niemieckiego oficera, po nieudanej salwie 

włoskich egzekutorów. Skoro jest zabity musi być i morderca - stał się nim spinający 

poszczególne wątki major Bergmann, którego postać wydaje rozkaz rozstrzelania 

księdza, a także przewodzi gestapowcom w poszukiwaniach ukrywającego się 

komunisty Giorgio Manfrediego, partyzanta, któremu pomaga Don Pietro. Postać 

Manfrediego jest z kolei łącznikiem z historią zastrzelonej ciężarnej kobiety - filmowej 

Piny, której narzeczony imieniem Francesco drukuje podziemną, komunistyczną gazetę 

L’Unita i przyjaźni się z Manfredim. Komuniści nie pojawiali się dotąd jawnie na 

ekranach włoskich kin74, a już na pewno nie w tandemie z katolickim duchownym. Za 

ich włączenie do fabuły odpowiadał75 Sergio Amidei, najważniejszy z trójki 

scenarzystów pracujących nad filmem. Amidei obok miejsca dla komunistów pragnął 

też znaleźć rolę dla swojej aktualnej kochanki Marii Michi, dla której stworzył postać 

Mariny, kabaretowej tancerki, która wydaje w ręce Gestapo Manfrediego i Don Pietra. 

73 Op. cit., str. 174-175
74 Op. cit., str. 161
75 Obok Sergio Amidei przy filmie pracowali także Alberto Consiglio i Federico Fellini.
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Połączenie wątków, które miały swój pierwowzór w rzeczywistych wydarzeniach - 

księdza, partyzantów i zastrzelonej kobiety dokonało się więc za pomocą całkowicie 

fikcyjnych postaci Mariny i Bergmanna76. Major jest cynicznym, przebiegłym i 

sadystycznym oprawcą zdolnym do każdego niemalże okrucieństwa, aby tylko osiągnąć 

swój cel. Jego negatywny wizerunek wzmacnia postać asystentki imieniem Ingrid, 

podstępnej lesbijki, która jest też kochanką Mariny. Namawia ją do zdrady i ujawnienia 

miejsca, gdzie ukrywają się partyzanci przekupując ją futrem i kokainą, od której 

Marina jest uzależniona. Dlaczego jednak Marina miałaby zdradzić i skąd w ogóle wie, 

gdzie są poszukiwani? Jest również kochanką Manfrediego, a decyzję o zdradzie 

podejmuje po kłótni z nim, kiedy ten wytyka jej bliskie kontakty z Niemcami i 

rozwiązłe życie w luksusie. 

Wprowadzenie do fabuły majora, Mariny oraz obsadzenie komunistów w roli 

partyzantów zrodziło szereg konfliktów i napięć między bohaterami opowiadania oraz 

opozycji pomiędzy postawami poszczególnych postaci. Idee komunistyczne 

symbolizujące zmianę i rewolucję zestawione zostały z katolicyzmem uosabiającym 

konserwatyzm i polityczną reakcję, heroiczna postawa Piny, która umiera biegnąc za 

aresztowanym narzeczonym przeciwstawiona została moralnemu upadkowi Mariny 

wydającej na śmierć swojego kochanka77, a niezłomny Manfredi i opiekuńczy Don 

Pietro stanęli oko w oko z bezlitosnym majorem Bergmannem. Scenariuszowe pomysły 

Sergio Amidei doprowadziły wprawdzie do połączenia trzech odrębnych (lecz 

posiadających wspólne źródło w rzeczywistych zdarzeniach) wątków, ale kosztem 

znacznego odejścia od realizmu. Forma jaką przybrał przeniesiony na ekran scenariusz 

Otwartego miasta stała się bowiem łudząco podobna do formy wielu innych filmów z 

tego okresu, których trzonem jest także przeciwstawienie sobie skrajnych moralnych 

postaw. Takie filmy operują stereotypami i kliszami, nie zważają na prawdę 

psychologiczną postaci, ale spłycają emocje bohaterów, przeciwstawiając ich sobie 

nawzajem prowokując konflikty, które wypełniają narracje. Wspólne określenie łączące 

tego typu filmy to melodramat. Jak twierdzi Linda Williams ,mocno 

76 Chociaż postać na której wzorowany jest major Bergmann istniała, to ich połączenie jest raczej symboliczne, 
Bermann uosabia złe cechy Niemców, ale jego konkretne działania nie mają ścisłego związku z prawdziwym szefem 
tajnej policji (Sicherheitspolizei) w Rzymie Herbertem Kapplerem.
77 Tag Gallagher pisze, że już po premierze filmu jakiś nienawidzący Niemców Polak próbował dźgnąć nożem i zabić 
Marię Michi. 
Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 162
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skonwencjonalizowana forma melodramatyczna jest fundamentem amerykańskiej 

kinematografii78. Nie jest ona gatunkiem sensu stricto, a raczej trybem, przez który 

„poprzez dialektykę patosu i akcji szuka się moralnej i emocjonalnej prawdy.” Ben 

Singer uważa79 zaś, że podstawowymi elementami formy melodramatycznej są silne 

emocje, a przede wszystkim patos (ale też zazdrość, porządanie, czy gniew), moralna 

polaryzacja, nieklasyczna forma narracyjna, która dopuszcza pewną przypadkowość i 

brak przyczynowości oraz nacisk na sensacyjność. 

Melodramat trafił do filmu z XIX wiecznego teatru, a powstał, żeby zaspokoić 

potrzebę rozrywki rodzącej się podczas rewolucji przemysłowej klasie robotniczej 

angielskich i francuskich miast80. Posiadał sformalizowany zestaw stylistycznych 

struktur dramatycznych oraz konwencji charakterologicznych, które pomagały widzowi 

zrozumieć i zinterpretować rzeczywistość, która go otacza. Melodramat prezentował tę 

rzeczywistość (rendering realities) i rozwiązywał toczące się w niej konflikty w 

czytelny, uproszczony i emocjonalnie satysfakcjonujący dla widzów sposób81. U zarania 

popularnego kina, w pionierskich czasach hollywoodzkich katalogi z filmami 

oferowanymi do kinowej dystrybucji zorganizowane były według jednego 

podstawowego podziału: na melodramaty i komedie82. 

 Tuż po wyzwoleniu państwowy mecenat przestał istnieć, Roma città aperta, 

musiała więc być czysto komercyjnym przedsięwzięciem, finansowanym z prywatnych 

pieniędzy inwestorów, którzy oczekiwali przyszłych zysków ze sprzedaży biletów. 

Ponieważ nic nie przyciągało do kin silniej niż nazwisko gwiazdy widniejące na 

plakacie, Amidei zaproponował, aby w rolę Don Pietra wcielił się Aldo Fabrizi, 

popularny aktor rewiowy, mający na swym koncie także role w kilku komediach. 

Fabrizi nie palił się jednak do dołączenia do filmu, więc aby ułatwić mu podjęcie 

decyzji zaangażowano Federico Felliniego, scenarzystę piszącego skecze do rewiowych 

przedstawień aktora. Gdy dołączył do zespołu, wniósł do filmu kilka elementów 

komediowych jak gag z futbolówką spadająca na głowę Don Pietra czy scenę, w której 

78 Linda Williams, Melodrama Revised, w Refiguring American Film Genres Theory and History, red. Nick Browne, 
University of California Press, 1998, str. 42
79 Ben Singer, Melodrama and Modernity, Columbia University Press, Nowy Jork, 2001, str. 44-49 
80 Barry Langford, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh University Press, Edynburg, 2005, str. 40
81 Op. cit., str. 30
82 Rick Altman, Cinema and Genre, w The Oxford History of  World Cinema, red. Geoffrey Nowell-Smitch, Oxford 
University Press, 1996, str. 276
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wielebny w trakcie ucieczki przed przeszukującymi kamienicę żołnierzami wchodzi do 

przypadkowego mieszkania, uderza patelnią w głowę starszego mężczyznę i udaje 

przed patrolem, że udziela nieprzytomnemu ostatniego namaszczenia. Ta zabawna 

sytuacja rodem ze slapstickowych niemych filmów wnosiła do opowiadania elementy 

tragikomiczne, bo kiedy tylko patrol wyjdzie i starszy człowiek się ocknie, Pina 

wybiegnie z kamienicy za ciężarówką wywożącą jej narzeczonego i zginie od 

niemieckich kul. Podstawowym zadaniem Felliniego było jednak pisanie dialogów83, a 

ponieważ na planie dźwięk nie był w żaden sposób rejestrowany, to wszystkie kwestie 

musiały być wcześniej precyzyjnie napisane i dosłownie wypowiedziane, tak żeby 

później można je było nagrać w studiu dźwiękowym84. 

W Mieście otwartym wbrew powszechnej opinii, głoszącej, że w filmie 

występowali przede wszystkim amatorzy, do wielu ról zaangażowane zostały osoby ze 

scenicznym doświadczeniem. W rolę Piny wcieliła się popularna aktorka Anna 

Magnani, Maria Michi i Harry Feist odtwarzający majora byli tancerzami, a Marcello 

Pagliero, który grał postać Manfrediego był początkującym reżyserem85. Dlaczego 

zatem ten starannie zaplanowany i odegrany melodramat z elementami tragikomedii był 

odbierany jako realistyczny, niemalże dokumentalny zapis wydarzeń? Oglądając film 

dzisiaj, po osiemdziesięciu latach od jego premiery, trudno jest znaleźć jednoznaczną 

odpowiedź na to pytanie. Wszechobecność treści audiowizualnych i warunki, w jakich 

doświadczamy kontaktu z nimi, zmieniły naszą wrażliwość, ale jeśli sięgniemy do 

wspomnień twórców oraz widzów odnajdziemy tam kilka czynników, które mogły mieć 

wpływ na takie postrzeganie filmu. We współczesnych filmowi entuzjastycznych 

recenzjach powtarzają się w zasadzie dwa argumenty: jeden dotyczący miejsca akcji, 

drugi obsady i sposobu gry występujących w filmie postaci.  John Mason Brown pisał: 

„uliczna scena następuje jedna po drugiej, a ludzie grają jak ludzie, nie aktorzy86” 

Analizując Miasto otwarte pod kątem przestrzeni, w których rozgrywa się akcja 

można zauważyć, że większość lokacji to rzeczywiście miejsca zastane: plenery oraz 

naturalne obiekty takie jak kościół, galeria sztuki, drukarnia czy klatka schodowa 

83 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 168
84 Hollis  Alpert, Fellini, a life, Atheneum, Nowy Jork, 1986, str. 55
85 Peter Bondanella, The Films of Roberto Rossellini, Cambridge University Press, 1993, str. 49
86 John Mason Brown, A Tale of One City, Saturday Review of Literature, tom 29, nr 14, 6 kwietnia 1946, str. 16
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kamienicy. Nawet sceny w mieszkaniach były rejestrowane w rzeczywistych wnętrzach, 

chociaż te kręcone nocami z powodu braków w dostawach elektryczności w ciągu dnia 

przypominają raczej wybudowane dekoracje: za oknami stoją zastawki albo kamera 

sytuuje się tak, aby okna nie były widoczne w kadrze. 

W atelier powstały jedynie dwie przestrzenie: plebania wielebnego oraz biuro 

majora Bergmanna. Sceny tam zarejestrowane zajmują łącznie około 1/3 czasu 

ekranowego, ale kolejność zdarzeń fabularnych spowodowała, że zgromadzone są w 

jednej części opowiadania filmowego. Po śmierci Piny przenosimy się bowiem na 

dwadzieścia pięć - kluczowych z punktu widzenia narracyjnego minut - do rzymskiej 

piwnicy, gdzie urządzono siedzibę tajnej policji. Wnętrze zostało staranie zaplanowane, 

tak aby wzajemny układ pomieszczeń umożliwiał sprawną pracę kamery: z centralnie 

umieszczonego pokoju majora jedne drzwi prowadzą do celi tortur, gdzie umiera 

zmaltretowany Manfredi, a drugimi przechodzi się wprost do wykwintnego, 

ozdobionego posągami i obrazami salonu, w którym umundurowani naziści przy 

akompaniamencie fortepianu grają w karty, a Ingrid przytula się do pięknej Mariny. Z 

dzisiejszego punktu widzenia sekwencja ta nie wygląda realistycznie i zasadniczo różni 
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się od innych fragmentów filmu. Kadry są precyzyjnie zakomponowane, a sposób 

użycia światła jest bliższy filmom ekspresjonistycznym niż dokumentalnym87.  

Wrażenie autentyzmu budować musiał też styl gry aktorskiej oraz dobór postaci. 

Jak już wiemy, Rossellini do najważniejszych ról nie zaangażował amatorów - poza 

Anną Magnani byli to wręcz aktorzy sceniczni, nawykli do grania w konwencjonalnych 

spektaklach teatralnych. Zostali jednak obsadzeni w rolach przeciwnych do ich emploi: 

rewiowy Fabrizi wcielił się w heroiczną postać księdza, homoseksualny tancerz Harry 

Feist stał się brutalnym esesmanem88, a komediowa gwiazda Anna Magnani została 

Piną. Czy gej był szefem nazistowskiej policji politycznej w Rzymie? Raczej nie, ale 

być może obsadzenie Harry’ego Feista w roli esesmana powodowało, że postać majora 

Bergmanna zaskakiwała, stawała się mniej konwencjonalna, a przez to może trochę 

bardziej ludzka? Niemały wpływ miał też zapewne fakt, że homoseksualni bohaterowie 

w ogóle nie pojawiali się na ekranach kin - podobnie jak komuniści, kaci i księża 

uderzający patelnią swoich wiernych byli wycinani z filmów, jeśli te miały spełniać 

wymagania zawarte w Production Code. Producenci Otwartego miasta nie musieli 

spełniać żadnych cenzorskich życzeń, ale musieli mierzyć się z ciągłymi niedoborami 

gotówki. W związku z tym aktorzy wyglądali nieco bardziej naturalnie, bo deficyt 

kostiumów powodował, że często grali we własnych ubraniach, poruszali się także 

swobodniej, gdyż brak mikrofonów i urządzeń nagrywających dźwięk ułatwiał 

87 Niski klucz oświetlenia wynikał raczej z braków taśmy filmowej o odpowiedniej czułości oraz  przerwach w 
dostawach energii elektrycznej niż celowego działania twórców.
88 Sergio Rigoletto, Masculinity and Italian Cinema. Sexual Politics, Social Conflict and Male Crisis in the 1970s, 
Edinburgh University Press, Edynburg, 2014, str. 86
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pracę kamery, a zapewne pozwalał też wypracować właściwą interpretację 

tekstu dopiero w studiu dźwiękowym. Amerykańscy widzowie, którzy nie rozumieli 

języka włoskiego i zmuszeni byli czytać napisy z pewnością zwracali mniejszą uwagę 

na niedoskonałą synchronizację dźwięku z obrazem. 

Innym istotnym czynnikiem, jaki zaważył na „dokumentalnym” odbiorze gry 

aktorskiej, musiał być także sposób, w jaki operowano kamerą. Jeżeli tylko wystarczało 

taśmy, to scena nagrywana była w długich przebiegach, co jak pisze Tag Gallagher stało 

w sprzeczności z tradycyjną wówczas metodą pozyskiwania materiału zdjęciowego, 

polegającą na rozbijaniu scen na części i kręceniu wielu stosunkowo krótkich ujęć. 

Podejście Rosselliniego wymagało od aktorów dłuższej koncentracji, lecz w zamian 

pozwalało kamerze zarejestrować pauzy, momenty niedoskonałości, zawahań oraz 

drobnych pomyłek w ich grze, które reżyser uważał za bardzo naturalne89 i skrzętnie 

wykorzystywał. Późnej, w latach sześćdziesiątych Rossellini był nawet uważany za 

twórcę, który nieustannie improwizuje, a na plan wchodzi bez scenopisu. „To 

częściowo mit” odnosił się do tak postawionej tezy w wywiadzie udzielonym Andrew 

Sarrisowi, „kontynuację mam w głowie, ale posiadam też mnóstwo notatek, chociaż nie 

udało mi się dotąd pojąć potrzeby używania scenopisu, chyba że jest nią potrzeba 

uspokojenia producentów. Czy może być coś bardziej absurdalnego niż zapis w tabelce 

- ujęcie dwójkowe - jazda boczna - panorama?” W tym samym wywiadzie mówił, że 

nigdy nie improwizował dialogów, za to pisał je na wczesnym etapie prac nad filmem i 

starał się maksymalnie opóźniać moment, kiedy aktorzy będą mogli się z nimi 

zapoznać90. „Kontrola nad aktorami, którą przez to posiadam wzmacniana jest przez 

małą ilość prób oraz szybką pracę na planie […] Trzeba móc polegać na 

spontaniczności aktorów.”  

Można powiedzieć, że spontaniczność to słowo, które dobrze określa cały proces 

produkcji Miasta otwartego, nie tylko w odniesieniu do reżysera i aktorów, ale też w 

stosunku do operatora, scenarzystów i producentów. Doświadczenia Rosselliniego 

wyniesione z czasów faszystowskich, kiedy reżyserował amatorów grających w 

naturalnych przestrzeniach nadały filmowi dokumentalnej świeżości i lekkości, 

89 Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini: His Life and Film, Da Capo Press, 1998, str. 183
90 Andrew Sarris, Interviews with Film Directors, Avon Books, A division of The Hearst Corporation, Nowy Jork,  
1967, str. 478
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wzmocnionej przez nieprzewidywalne warunki, w jakich przyszło działać całej ekipie 

produkcyjnej, która ciągle borykała się z problemami finansowymi, brakiem energii 

elektrycznej i taśmy filmowej. Ograniczenia te wymagały od wszystkich członków 

ekipy filmowej elastyczności i pomysłowości w działaniu, co w połączeniu z brakiem 

nadzoru instytucjonalnego i cenzorskiego stworzyło warunki do powstania filmu - w 

tamtym czasie - unikalnego. Odważna kampania promocyjna przyczyniła się do 

odniesienia sukcesu, początkowo na amerykańskim, a później i europejskim rynku, 

gdzie film zdobył Grand Prix Festiwalu w Cannes i szeroko otworzył drzwi dla 

następnych włoskich produkcji tworzonych w duchu neorealizmu.

——————————

Kiedy ponad dekadę później, w 1959 roku Jonas Mekas zamieścił w sekcji New 

York Letter brytyjskiego Sight and Sound artykuł, w którym przybliżał czytelnikom 

zjawiska zachodzące w amerykańskim kinie niezależnym zatytułował go W stronę kina 

spontanicznego (Towards a Spontaneous Cinema91). O jednym z nurtów pisał, że składa 

się z twórców, których łączy to, że nie przejmują się scenariuszem i fabułą, kręcą w 

zastanych lokacjach przy naturalnym oświetleniu, a ich filmy chłoną „aktualną, 

współczesną rzeczywistość”. Obok On the Bowery i Come Back Africa Rogosina 

zaliczał do niego jeszcze obrazy Morrisa Engela, Roberta Franka i Johna Cassavetesa. 

Pisał, że twórcy ci gardzą oficjalnym kinem wraz z jego formalną i tematyczną 

sztywnością oraz nadmierną profesjonalizacją, która zabija świeżość i żywiołowość, a 

w swoich dziełach pragną poruszać tematy związane z emocjonalnym stanem ich 

własnego pokolenia92. „Tak jak pojawienie się powojennego neorealizmu uwolniło kino 

od konwencjonalnego, studyjnego oświetlenia, przybliżając je do wizualnej prawdy, tak 

nowe pokolenie filmowców może wreszcie uwolni reżyserię, aktorstwo i scenografię od 

martwych, komercyjnych koncepcji i uchwyci prawdę swoich doświadczeń i marzeń.” 

Droga do wolności wiodła między innymi poprzez zabiegi improwizacyjne, które 

mogły być wykorzystywane w różnym stopniu, na różnych etapach produkcji filmu i 

91 Jonas Mekas, Towards a spontaneous cinema, Sight and Sound, tom. 28, nr 03 i 04/1959, str. 118
92 Jonas Mekas, A Call For a New Generation of Film Makers, Film Culture, nr 4/1959, str. 1
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obejmować swoim zasięgiem poszczególne struktury dzieła: fabułę i scenariusz, postaci 

i grę aktorskiej, przestrzeń i pracę kamery.

Mekas, który sam także reżyserował filmy chciał wykorzystać improwizację, aby 

wyzwolić siebie i swoją sztukę z wszelkiego rodzaju konwencji, wzbudzić 

spontaniczność, która uwolni go od „moralnych i socjalnych kalk, anachronicznych 

obyczajów i transakcyjnego podejścia do życia93 (business way of life)”. W tym celu 

postępował podobnie, jak szukający realizmu Lionel Rogosin - pisał ogólny zarys 

historii, którą zamierzał filmować, instruował aktorów, do czego mają dążyć i pozwalał 

im wymyślać ad hoc dialogi. Motywacja Roberta Franka i Morrisa Engela wydawała się 

nieco bardziej prozaiczna - improwizacja była w pewnym sensie metodą, która dawała 

im poczucie swobody oraz pozwalała szlifować umiejętności. „Na początku masz 

tendencję do improwizowania, potem im więcej wiesz, tym bardziej planujesz94” - 

mówił Engel. Jego pierwszy film z 1953 roku - dystrybuowany przez Burstyna - Little 

Fugitive, był zapisem całodniowej wyprawy siedmioletniego chłopca z Brooklynu na 

Coney Island. Fabuła filmu jest stosunkowo prosta - podczas zabawy z bronią Joey 

oddaje strzał w kierunku swojego starszego brata, który udaje, że został trafiony. 

Koledzy wmawiają chłopcu, że jest mordercą i namawiają do ucieczki. Joey wsiada 

więc do kolejki i jedzie do wesołego miasteczka, gdzie czekają na niego liczne atrakcje, 

które pomagają szybko wymazać z pamięci dramatyczne wydarzenie. Zaniepokojony 

starszy brat wyrusza na poszukiwania, odnajduje chłopca na plaży i zabiera go do 

domu. Engel posiadał scenariusz, ale sceny rejestrowane na Coney Island pośród tłumu 

plażowiczów wymagały od ekipy dużej elastyczności i umiejętnego dostosowywania się 

do zmieniających się warunków95. Zdjęcia wykonano skonstruowaną przez Engela 

kamerą 35 mm, przymocowaną do jego ciała za pomocą specjalnej uprzęży96. Chociaż 

kadry są zazwyczaj statyczne, to rozwiązanie takie umożliwiło fotografowanie 

przestrzeni z miejsc, w których nigdy nie stanęłaby zwykła, ciężka kamera umieszczona 

na statywie. Urządzenie nie miało niestety możliwości synchronizowania dźwięku, 

93 Christopher Slater, Independents in New York, Sight and Sound, tom. 30, nr 01/1960/1961, str. 22
94 Op. cit., str. 22
95 Meher Tatna, Out of the Vaults: “Little Fugitive”, 1953, The Film Foundation,  https://www.film-foundation.org/
little-fugitive-hfpa [dostęp 08.12.22]
96 Mary Engel, Little Fugitive according to Mary Engel, the daughter of co-directors, https://www.engelphoto.com/
2014/04/09/little-fugitive-according-to-mary-engel-the-daughter-of-co-directors/ 
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wszystkie dialogi zostały więc nagrane później, w studiu dźwiękowym97. Little Fugitive 

okazał się dużym sukcesem artystycznym i komercyjnym - zainwestowane 25 tyś. 

dolarów przyniosło producentom pół miliona zysku ze sprzedaży praw na całym 

świecie98. Film dostał Srebrnego Lwa na Festiwalu w Wenecji, został też nominowany 

przez Amerykańską Akademię do nagrody za najlepszy treatment - Best Story. 

Kategoria ta nie powstała oczywiście po to, aby docenić niezależnych twórców 

pracujących bez scenariuszy, była reliktem Złotej Ery Hollywoodu przeznaczonym dla 

autorów piszących treatmenty, do których inni scenarzyści, zatrudnieni przez wielkie 

wytwórnie dodawali dialogi99. Dla niezależnych twórców film stał się jednak ważnym 

punktem odniesienia, Francois Truffaut powiedział, że Nowa Fala nie byłaby możliwa, 

gdyby nie Morris Engel, który swoim filmem „wskazał nam drogę do niezależnych 

produkcji100”, a Jean-Luc Godard wysyłał swojego operatora Raula Coutarda do 

Nowego Jorku, aby ten mógł zapoznać się z kamerą Engela.

W 1959 Little Fugitive był wyświetlany na ekranie kina New Yorker w jednym 

programie101, z krótkometrażowym  Pull My Daisy (1959) Roberta Franka i Alfreda 

Lesli’ego, w którym główne role grali wielcy poeci Beat Generation: Jack Kerouac, 

Allen Ginsberg, Peter Orlovsky, Gregory Corso. Jak pisze Blain Allen, część 

współczesnych krytyków uważała, że podobnie jak poezja Beat Generation film był 

zapisem spontanicznie zainscenizowanych scen, z dodanym improwizowanym 

komentarzem Jacka Kerouaca, o którym Mekas pisał, że był „nagrywany bez 

97 Christopher Slater, Independents in New York, Sight and Sound, tom. 30, nr 01/1960/1961, str. 22
98 Hollinger, Unless Shoestring Is Goldpalted, Distribs Snub >True Independent<; Offbeat Saga of Morris Engel, 
Variety,  12/02/1958, str. 5
99 Ostatnią nagrodę w kategorii Writing, Motion Picture Story otrzymał w 1957 roku Dalton Trumbo za treatment do 
filmu The Brave One o perypetiach młodego meksykańskiego chłopca, który desperacko próbuje uchronić  swojego 
ukochanego byka Gitano przed spotkaniem z groźnym matadorem.
https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/1957; https://en.wikipedia.org/wiki/The_Brave_One_(1956_film)
100 Lilian Ross, Brendan Gill, The Talk of the Town, On Film, The New Yorker, 20.02.1960, str. 36
101 Blaine Allan, The Making (and Unmaking) of "Pull My Daisy” w Film History,
zeszyt 2, Nr 3 ,1988, Indiana University Press, Bloomington, 1988, str. 200
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przygotowania i bez wcześniejszego oglądania filmu”. 

http://cinematreasures.org

W rzeczywistości scenariusz Pull My Daisy powstał na podstawie trzeciego aktu, 

nie wystawionej jeszcze sztuki Kerouaca p.t. Beat Generation. Początkowo Leslie 

chciał rejestrować materiał w dość nietypowy sposób - zagrać jak w teatrze trzy 

przedstawienia i zarejestrować je, ustawiając za każdym razem kamerę w innym 

miejscu. Ostatecznie zdecydowano nagrywać materiał bardziej konwencjonalnie, 

rozbijając sceny na poszczególne ujęcia, przeprowadzając próby i kręcąc po dwa ujęcia, 

do jednego ustawienia kamery. Ponieważ dźwięk nie był rejestrowany, planowano 

udźwiękowienie filmu za pomocą nagrania, które wykonał wcześniej Kerouac, czytając 

cały trzeci akt Beat Generation. Kiedy nie udało się dopasować nagrania do 

zmontowanego już obrazu, poproszono Kerouaca o przeczytanie dialogów jeszcze raz, 

na żywo, w trakcie projekcji. Zarejestrowano trzy, lekko odbiegające od tekstu dramatu 

przebiegi, które potem zmontowano pod obraz

W ostatnich tygodniach 1959 roku w ramach pokazów Cinema of 

Improvisation102, odbywających się w Nowojorskim DKF-ie Cinema 16 razem z Pull 

My Daisy wyświetlany był film Johna Cassavetesa - Shadows. Dla Cassavetesa 

improwizacja była niezwykle istotnym narzędziem, ale inaczej niż u Engela i Rogosina, 

spontaniczne działania i zachowania aktorów nie były bezpośrednio rejestrowane przed 

kamerą, służyły wypracowaniu scenariusza i dialogów oraz zbudowania postaci 

filmowej. Cassavetes był doświadczonym telewizyjnym aktorem, a także 

współorganizatorem Cassavetes–Lane Drama Workshop. Była to instytucja wzorowana 

102 op.cit., str. 200
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na Actors Studio Lee Strasberga, w której Lane oraz Cassavetes posługując 

się improwizacją, wypracowywali swoją własną metodę nauki zawodu aktora, opartą na 

ciągłym dążeniu do wyzwalania realistycznych emocji. Shadows wyewoluowały z prób 

aktorskich przeprowadzanych podczas tych warsztatów. Cassavetes na podstawie 

obserwacji działań swoich studentów-aktorów, wymyślał fikcyjne postacie oraz różne 

sytuacje, w których mogli się znaleźć. Jak mówił Ray’owi Carney’owi, pewna 

„zaimprowizowana sytuacja eksplodowała życiem”: biały chłopak podrywa czarną 

dziewczynę, ale nie zdaje sobie sprawy z koloru jej skóry, później podczas 

przypadkowego spotkanie z jej bratem odkrywa, że dziewczyna jest czarna. Ta prosta 

melodramatyczna sytuacja stała się wyjściową sceną, wokół której zbudowano całą 

fabułę filmu Shadows.  W wywiadzie dla Sight and Sound Cassavetes mówił, że aktor 

jest jedyną postacią biorącą udział w powstawaniu filmu, której praca bierze się 

bezpośrednio z emocji i tylko w aktorach „sytuuje się emocjonalna prawda o 

sytuacji103”. Aktorzy-studenci wcielając się w poszczególne role, mieli określić ich tło 

społeczne i przeszłość oraz grać „ze swojego punktu widzenia”, a nie odgrywać 

wymyśloną historię. Przed rozpoczęciem zdjęć aktorzy uczyli się swoich postaci, 

próbując żyć tak jak one: chodząc do klubów Jazzowych, podrywając dziewczyny w 

barach, obserwując miejsca, w których miały być potem robione zdjęcia. Cassavetes 

utrudniał aktorom wymianę informacji dotyczących swoich ról, aby uniemożliwić 

analizowanie poszczególnych postaci, wzajemne komentowanie ich, porównywanie i 

dostosowywanie do siebie. Postacie miały bronić się same w konfrontacji z innymi, a 

nie powstawać w wyniku dyskusji i ważenia racji, dlatego też aktorzy powinni 

podejmować decyzje spontanicznie, nie kalkulując, tak, aby postacie przez nich grane 

były autonomiczne. Fascynowało go tworzenie filmu w taki sposób, aby był składową 

poszczególnych, autonomicznych głosów: „stylistyczna jednolitość wysysa z tekstu 

człowieczeństwo104”.

Nie znaczyło to bynajmniej, że Shadows miał być zbiorowym aktem twórczym 

powstałym w wyniku interakcji grupy aktorów - przeciwnie, film został precyzyjnie 

zaplanowany i zrealizowany, a spontaniczność była dozowana i kontrolowana w taki 

sposób, aby wywołać realistyczne i wiarygodne emocje. Podstawowa struktura 

103 John Russell Taylor, Cassavetes in London, Sight and Sound, nr 10/1960, str. 178
104 Ray Carney, Cassavetes on Cassavetes, Faber and Faber Limited, Londyn, 2001, str. 65
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narracyjna opowiadania stworzona została przez dopisanie wydarzeń dziejących się 

przed i po scenie konfrontacji, w której biały chłopak dowiaduje się, że jego 

dziewczyna jest czarnoskóra. Następnie, podczas improwizowanych prób aktorzy 

odgrywali poszczególne sceny, w trakcie prób krystalizował się ich przebieg, 

powstawały dialogi i postacie opowiadania nabierały cech. Próby kilkukrotnie 

powtarzano, a spontanicznie pojawiające się pomysły zmieniały przebieg scen i 

wymuszały modyfikację treatmentu, na podstawie którego rozpoczęto zdjęcia.

Na planie najpierw rejestrowano całą scenę w średnim planie, potem powtarzano 

ujęcie bliżej, aktorzy improwizowali tak długo, jak to było technicznie możliwe105, a 

ponieważ poruszali się spontanicznie i ich ruch nie był inscenizowany przez reżysera, 

kamera musiała podążać za nimi. W wyniku przyjęcia takiej metody pracy 

poszczególne ujęcia różniły się między sobą, a kontynuacja nie mogła być w pełni 

zachowana. Później, w trakcie montażu wybierano z materiału najsilniejsze fragmenty i 

wokół nich konstruowano sceny. Cassavetes starał się wprowadzić elementy 

spontaniczności w relacje między postaciami, w tym celu kontrolował stopień 

poinformowania aktorów o swoich rolach, ograniczając im dostęp do tekstu i 

planowanego rozwoju fabuły. Wyzwalał spontaniczne reakcje pomiędzy postaciami 

wydając aktorom sprzeczne dyspozycje, wprowadzał ich w przeciwstawne stany 

emocjonalne, a także kreował dysproporcje w stopniu poinformowania poszczególnych 

uczestników danej sceny. Starał się wykorzystywać w opowiadaniu wszystko, co aktor 

mógł wnieść do filmu: jeśli był niewyspany przychodząc na plan, powinien grać 

zmęczonego człowieka. Cassavetes uważał, że Shadows powstał dzięki aktorom-

postaciom - „wymyśliłem, albo raczej począłem postaci z Shadows, a nie fabułę 

filmu106.”

Przez 10 tygodni naświetlono ponad 18 tysięcy metrów taśmy 16 mm (tj. ok. 26 

godzin materiału107), z czego większość posiadała tak złą ścieżkę dźwiękową, że 

okazała się być w znacznym stopniu bezużyteczna, a ponieważ dialogi były 

spontanicznie wypowiadane przed kamerą i nie istniał ich pisemny zapis, jedynym 

sposobem na odzyskanie informacji o tym, co mówią aktorzy było odszyfrowywanie 

105 John Russell Taylor, Cassavetes in London, Sight and Sound, nr 10/1960, str. 178
106 Ray Carney, Cassavetes on Cassavetes, Faber and Faber Limited, Londyn, 2001, str. 63
107 Op. cit., str. 62, 76
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tekstu z ruchu ust przez głuchoniemych specjalistów. Po roku synchronizowana i 

ponownego nagrywania dialogów rozpoczął się sześciomiesięczny właściwy montaż 

filmu i szybko ujawniły się braki narracyjne zarejestrowanego materiału. Podczas zdjęć 

i prac przygotowawczych nie przykładano większej uwagi ani do wypracowania 

całościowej struktury narracyjnej opowiadania, ani do trywialnych scen pozwalających 

przenieść akcję z jednego miejsca w inne. Podczas pierwszych publicznych pokazów 

zorganizowanych w Paris Theatre w grudniu 1958 roku108 widzowie dopisali, ale opinie 

o filmie były tak złe, że Cassavetes postanowił go przemontować i dokręcić nowe 

sceny. Po latach w wywiadzie udzielonym Ray’owi Carney’owi mówił, że sam też 

dostrzegał ułomności pierwszej wersji filmu w postaci dziur w narracji oraz nadmiernej 

estetyzacji filmu: „styl filmu, z którego byliśmy tak dumni był otoczony papierowymi 

postaciami, narracją bez planu i brakiem konsekwencji w rozwoju bohaterów.” 

Decydując się na dokrętki (cały niewykorzystany materiał z pierwszych zdjęć został 

spalony podczas imprezy tuż po premierze - przemontowanie nie było więc możliwe) 

postanowił działać bardziej konwencjonalnie i zrealizować dokrętki planowo, wg 

scenariusza. Z 60 minutowej oryginalnej wersji usunięto 20 minut i na podstawie 

nowego tekstu napisanego we współpracy z Alanem Aurthurem dokręcono około 40 

minut materiału. Mimo to, po premierze nowej wersji filmu Bosley Crowther był 

przekonany, że Shadows został zrealizowany bez scenariusza, bez jednego słowa 

napisanego dialogu i bez reżysera.  W recenzji napisał, że chociaż film jest 

niezaprzeczalnie szczery i tworzy iluzję rzeczywistości, to sprawia wrażenie 

nieskończonego i niedomontowanego dzieła, w którym zbyt długie i przegadane sceny 

ani nie łączą się ze sobą, ani nie są potrzebne ze względu na fabułę. Wysoki poziom 

realizmu Shadows osiągnięty przy pomocy kontrolowanej improwizacji i 

spontaniczności nie był w stanie zrekompensować deficytów powstałych na polu 

prowadzenia narracji. Crowther nie był zwyczajnym widzem, trudno wyrokować, jak 

inni współcześni mu reagowali na film, ale oglądając Shadows sześćdziesiąt lat od 

premiery wydaje się, że pisząc o zbędnych scenach i niewystarczających połączeniach 

między nimi krytyk miał rację. Jedynie Mekas był niezadowolony z nowej, 

przemontowanej wersji109, uważał, że film został niepotrzebnie zmieniony pod 

108 Ray Carney, Shadows, https://www.loc.gov/static/programs/national-film-preservation-board/documents/
shadows.pdf
109 Ray Carney, Cassavetes on Cassavetes, Faber and Faber Limited, Londyn, 2001, str. 82
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wpływem dystrybutorów, oczekujących bardziej konwencjonalnej opowieści110, 

skierowanej do szerszej publiczności. Jeśli nawet chęć zaspokojenia oczekiwań 

dystrybutora była powodem powstania nowej wersji, nie można dziwić się 

Cassavetesowi, że chciał zadbać o finanse i wpuścić swoje dzieło na kinowe ekrany, aby 

pokryć choć część kosztów produkcji, które w dużej mierze poniósł sam. Produkcja 

każdego filmu to skomplikowane przedsięwzięcie, wymagające poważnych wysiłków 

organizacyjnych i generujące spore koszty finansowe, jeśli więc nakłady poniesione na 

jego wytworzenie mają być sfinansowane środkami pochodzącymi z jego eksploatacji, 

to film musi posiadać formę na tyle uniwersalną, żeby opowiadana w nim historia 

mogła być łatwo zrozumiana przez znaczną część potencjalnej widowni. 

——————————

Widz oglądając przekaz audiowizualny mimowolnie dąży do stworzenia spójnej i 

logicznej całości tego, co dostrzega. Fabuła jest wyobrażeniem, które powstaje w jego 

umyśle na podstawie przedstawionych w filmie zdarzeń, a narracja procesem, w trakcie 

którego owo wyobrażenie powstaje. Na sposób w jaki przebiega konstruowanie fabuły 

ma wpływ kolejność i metoda prezentowania zdarzeń (sjużet) oraz dobór 

wykorzystanych technik filmowych111 (styl). W ciągu tysięcy lat, podczas których 

ludzie opowiadali i zapisywali historie, w poszczególnych kręgach kulturowych 

wypracowane zostały różne szablony porządkujące struktury narracyjne112. Kanoniczny 

model, który zakorzenił się w kulturze Zachodu można opisać w ten sposób: 

wprowadzenie miejsc i postaci, nakreślenie stanu rzeczy - zawiązanie akcji - seria 

kolejnych zdarzeń - rezultat - zakończenie. Wydaje się, że model ten nawiązuje do 

podstawowego formatu werbalnego opowiadania, za którego istnienie odpowiedzialny 

jest neurologiczno-umysłowy schemat, który łączy postrzeganie wydarzeń z emocjami, 

które następnie motywują zorientowane na cel działania113. Człowiek jest aktywnym 

110 Jonas Mekas, Towards a spontaneous cinema, Sight and Sound, tom. 28, nr 03 i 04/1959, str. 119
111 Eleftheria Thanouli, Narration w The Routledge Encyclopedia of Film Theory, Branigan E., Buckland W., 
Routledge, Nowy Jork, 2014, str. 329
112 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, University of Wisconsin Press, Madison, 1985, str. 35
113 Torben Grodal, Film Narrative w Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Herman D., Jahn M., Marie-Laure 
R., Routledge, 2005, str. 171 
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poszukiwaczem informacji, które wykorzystuje jako dane (bezpośrednio) lub jako cały 

system poznawczy (pośrednio) do planowania własnego zachowania114 oraz, co 

ważniejsze w przypadku oglądania filmów - wyjaśniania i przewidywania zdarzeń. 

Struktury pamięci zwane schematami pozwalają przeprowadzać narracje zgodnie z 

oczekiwaniami kulturowymi, a także uzupełniają brakujące w narracji elementy, 

pobieranymi z pamięci115 informacjami. 

Według Davida Bordwella oglądanie filmu jest wieloetapowym procesem, który 

wymaga od widza aktywności na kilku płaszczyznach. Korzystając ze swojej wiedzy 

oraz ze zdobytego doświadczenia wykonuje szereg świadomych procesów umysłowych, 

które prowadzą do zrozumienia, nadania znaczeń i interpretacji tego, co widzi i słyszy. 

Najpierw, aby zrozumieć film widz musi stworzyć jego fabułę i znaleźć jej sens na 

podstawie bezpośrednio dostępnych informacji dotyczących tego co, kiedy i gdzie się 

wydarzyło. Na tym podstawowym poziomie widz rozpoznaje i umiejscawia postaci oraz 

cele ich działań. Bordwell określa odpowiedzialne za to schematy umysłowe mianem 

prototypowych. Filmy zazwyczaj nie opisują wszystkich zdarzeń tworzących historię, 

więc widz, pozbawiony dostępu do niektórych informacji, aby stworzyć całą fabułę 

wykorzystuje inne schematy, nazwane szablonowymi (template schemata). Pozwalają 

mu one zrekonstruować nieopowiedziane wydarzenia na podstawie dostępnych 

informacji. W przypadku tradycyjnej formy narracyjnej opartej na linearnej organizacji 

zdarzeń i porządku narracyjnym składającym się z ekspozycji, rozwinięcia i 

zakończenia, brakujące elementy fabuły, które nie są bezpośrednio przedstawione na 

ekranie widz rekonstruuje, dążąc do powiązania ich ze sobą oraz znalezienia przyczyny 

zdarzeń. Badania dowodzą, że łatwiej zapamiętujemy porządek zdarzeń w przypadku, 

kiedy łączy je relacja przyczynowa niż, gdy są to zdarzenia nie powiązane ze sobą. Z 

drugiej strony, jeśli powtarzamy zasłyszaną opowieść, w której opisane wydarzenia nie 

zawierają pewnych połączeń przyczynowych wymyślamy je i dopowiadamy. Inną cechą 

114 Jan Strelau, Psychologia. Podręcznik akademicki - tom 1, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk, str. 
569
115 Richard J. Gerrig, Psychological Approaches To Narrative, w Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, 
Herman D., Jahn M., Marie-Laure R., Routledge, 2005, str. 471
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historii, która ułatwia jej rozumienie i zapamiętywanie jest orientacja na jakiś cel, 

najlepiej ujawniany na samym początku opowiadania.  

Noel Carrol twierdzi, że najbardziej powszechnym sposobem porządkowania 

opowiadania w filmach jest ten oparty na logice pytań i odpowiedzi. Narracja jest w 

nim konstruowana w taki sposób, aby wykorzystać naturalną cechę poznawczą 

ludzkiego umysłu stojącą za potrzebą stawiania hipotez oraz sprawdzania ich 

prawdziwości. Carrol cytuje Davida Huma, który uważał, że najlepszym sposobem na 

wzbudzenie emocji u słuchacza opowieści jest opóźnianie podania informacji o 

zdarzeniu, którego dotyczy opowieść, aby móc „wzbudzić jego ciekawość i 

zniecierpliwienie, zanim dopuści się go do tajemnicy116”. W narracji erotetycznej117 

zainteresowanie widza jest więc podtrzymywane przez wzbudzanie jego ciekawości 

odnośnie rezultatów dziejących się na ekranie zdarzeń. Pytania i odpowiedzi 

uszeregowane są hierarchicznie i można je podzielić na makro-pytania, które dotyczą 

całych  filmów (są to pytania w rodzaju, czy naszemu bohaterowi uda się dotrzeć do 

celu, zrealizować plan, zdobyć czyjeś uczucie?) oraz mikro-pytania, które strukturyzują 

lokalne opowiadania erotetyczne istniejące wewnątrz filmów118 w obrębie 

poszczególnych scen i sekwencji. Rozpoczynając oglądanie filmu zazwyczaj zadajemy 

sobie automatycznie pytania, podobne do tych, które zadalibyśmy sobie znajdując się w 

nowej sytuacji: gdzie jesteśmy/gdzie toczy się akcja, kim są i czego chcą ludzie, którzy 

mnie otaczają/występują na ekranie? W filmie niektóre sceny budzą pytania, na które 

odpowiedzi znajdują się w kolejnych scenach i sekwencjach. Taki rodzaj konstrukcji 

powoduje, że film wydaje się być spójny i jednorodny, a uzyskanie odpowiedzi na 

wszystkie istotne pytanie wzbudza poczucie domknięcia i finalności dzieła. 

Wieloletnia dominacja amerykańskich studiów spowodowała, że wykształcony w 

latach 1930-1960 klasyczny model opowiadania filmów „stał się normą wyobrażeń i 

oczekiwań widzów wobec kina119”, a „hollywoodzka logika konstruowania narracji 

116 David Hume, Essay XXII: Of Tragedy, w Essays Moral, Political, and Literary
https://web.english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/hume.tragedy [dostęp 08/12/2022]
117 Alicja Helman i Jacek Ostaszewski w Historii myśli filmowej tłumaczą termin erotetic narration jako narrację 
erotematyczną.
118 Noël Carroll, Koordynowanie narracji filmowej z reakcjami emocjonalnymi widza, Panoptikum nr 19 (26), 2018, 
str. 35
119 Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, Historia myśli filmowej. Podręcznik, słowo / obraz terytoria, Gdańsk, 2010, str. 
319
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utożsamiona została z pojęciem narracji120 jako takim”. Najważniejsze pozycje 

zajmowały w tym modelu pragnienia i cele, do osiągnięcia których dążyli bohaterowie, 

preferowane były całościowe, domknięte konstrukcje, z których eliminowano luźne 

zakończenia i dygresje, a także dbano o przezroczystość formy, stosując techniki 

montażu ciągłego oraz unikając odwołań do innych dzieł. W latach pięćdziesiątych 

filmy, których struktury narracyjne mocno odbiegały od obowiązującego paradygmatu 

były słabo przyswajalne przez widzów, a w konsekwencji, w ramach istniejącego w 

USA modelu organizacji produkcji i rozpowszechniania, praktycznie niemożliwe do 

sfinansowania, ponieważ ich budżetów nie udałoby się zbilansować bez wpływów z 

kinowej dystrybucji. Kinematografie działające po przeciwnej stronie Atlantyku 

rządziły się nieco innymi zasadami. Za żelazną kurtyną państwa posiadały monopol na 

produkcję i wyświetlanie filmów, finansowanie trudnych w odbiorze obrazów stało 

się pozornie łatwiejsze, bo „ustał bezpośredni związek między zawartością utworów a 

oczekiwaniami wytwórni121”, ale cenzura oraz ideologiczna kontrola, której poddana 

była cała branża powodowały, że tylko nieliczne tytuły zdołały przełamać narzucone 

odgórnie schematy. Po drugiej stronie kurtyny modele organizacji przemysłu filmowego 

były różne. W Zjednoczonym Królestwie system oparty był na wolnorynkowych 

regułach, ale rząd zaniepokojony dominacją amerykańskich studiów i brakiem 

prywatnych funduszy przeznaczonych na produkcje brytyjskich filmów powołał 

National Film Finance Corporation - specjalny fundusz pożyczkowy, który rozpoczął 

działalność w 1949 roku122. Finansową pomoc dla produkcji spoza głównego nurtu 

zapewniał British Film Institute, pod którego auspicjami funkcjonował w latach 

pięćdziesiątych Experimental Film Fund, jednak oferowane przez niego wsparcie 

musiało być raczej symboliczne - przez dekadę swojego działania fundusz dysponował 

bowiem budżetem w wysokości 29 518 funtów123, podczas gdy średni koszt 

120 Alan Nadel, Second Nature, Cinematic Narrative, the Historical Subject, and Russian Ark w A Companion to 
Narrative Theory, red. Phelan J., Rabinowitz P.J., Blackwell Publishing, Malden, 2005, str. 434
121 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego: twórcy, filmy, konteksty. Videograf II, Katowice, 2009, str. 125
122 British Film And Television Industries - Decline Or Opportunity? First Report Of Session 2009-10, House Of 
Lords Paper 37-I Session 2009-10 (Volume I),  The Stationery Office, str. 15
h t t p s : / / b o o k s . g o o g l e . p l / b o o k s ?
id=QQsRlg7zjDwC&pg=PA15&lpg=PA15&dq=british+film+financing+1950&source=bl&ots=2MH-8blAqP&sig=
A C f U 3 U 1 y s D k 4 q I N K j C A J -
XuLrX1XVMUmLA&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwizjobyz8H5AhWFDRAIHRVgAOMQ6AF6BAgcEAM#v=one
page&q=british%20film%20financing%201950&f=false [dostęp 12/12/2022]
123 Na budżet składał się jeden grant w wysokości 22 000 funtów oraz 7 000 funtów, które przyniosła później 
sprzedaż wyprodukowanych filmów.
The BFI Production Board: The Features, http://www.screenonline.org.uk/film/id/1348538/index.html
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wyprodukowania jednego brytyjskiego filmu w 1950 roku wynosił około 120 000 

funtów124. We Francji, już w czasie II Wojny Światowej rząd Vichy powołał do życia 

instytucję zajmującą się aktywnie przemysłem filmowym - Office professionnel du 

cinéma, która w 1946 została przekształcona w Centre national du cinéma125. CNC była 

publicznym podmiotem wyposażonym w zasilany specjalnym podatkiem budżet, z 

którego środki były przeznaczane na wsparcie finansowe dla prywatnych francuskich 

producentów filmowych i właścicieli kin. Początkowo gwarantowane subsydia były 

udzielane producentom proporcjonalnie do ilości sprzedanych biletów, ale w roku 1959 

system zreformowano126 i CNC zaczęło udzielać niskooprocentowanych pożyczek oraz 

zaliczek wypłacanych na poczet przyszłych wpływów. Dodatkowo uruchomiono 

specjalny program pomocowy przeznaczony na finansowanie ryzykownych, 

niskobudżetowych projektów, które były oceniane wyłącznie na podstawie kryteriów 

jakościowych, w oparciu o analizę scenariuszy. Środki te umożliwiły rozpoczęcie 

działalności przez nowych producentów, którzy uwolnieni od ponoszenia części ryzyka 

przez publiczne współfinansowanie, zaangażowali się w powstawanie tanich filmów, 

kręconych szybko, poza halami zdjęciowymi, przede wszystkim w naturalnych 

lokacjach. 

Powojenny francuski przemysł filmowy był w znacznej mierze zorganizowany 

wokół wartości obowiązujących w dawnych cechach rzemieślniczych, gdzie ceniono 

przede wszystkim perfekcjonizm oraz doskonalenie zawodowe zdobywane przez 

systematyczne praktykowanie u mistrzów127 profesji. Nowe pokolenie francuskich 

reżyserów, które pojawiło się pod koniec lat pięćdziesiątych i na zawsze odmieniło 

światową kinematografię uniknęło stażów i przyuczania do zawodu, ponieważ trafiło na 

plany filmowe bezpośrednio z innych dziedzin - krytyki jak Godard i Truffaut, 

dziennikarstwa jak Chris Marker czy fotografii jak Agnes Varda. Narracja filmów 

stworzonych przez nich była budowana na kontrze do obowiązującego kanonu. W 

domenie stylistycznej obiektywizm i formalna przezroczystość została zastąpiona 

124 William Shepherd, wystąpienie w parlamencie z dnia 29 czerwca 1950, w National Film Finance Corporation, 
https://api.parliament.uk/historic-hansard/commons/1950/jun/29/national-film-finance-corporation
125 Philip Nord, France’s New Deal. From the Thirties to the Postwar Era,  Princeton University Press, Princeton, 
2010, str. 329
126 Richard Neupert, A History of the French New Wave, The University of Wisconsin Press, Madison, 2007, str. 37- 
38
127 Marion Froger, Improvisation in New Wave Cinema. Beneath the Myth, the Social, w Improvisation and Social 
Aesthetics, red. Born G., Lewis E., Straw W., Duke University Press, Durham and London, 2017, str. 238
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konstrukcjami subiektywnymi, w których kamera nie musi udawać, że nie istnieje, 

montaż może nie być ciągły, a twórcy wprost odwołują się do klasycznych gatunków 

filmowych oraz dzieł innych reżyserów. W sferze konstruowania opowiadania upadł 

dogmat wszechobecnej przyczynowości wydarzeń i celowości działań postaci, filmy 

mogły więc operować dygresją i posiadać otwarte zakończenia. Odejście od 

kauzalizmu, motywowane było potrzebą przybliżenia struktury narracyjnej filmu do 

nieuporządkowanego życia, w którym nie wszystkie wydarzenia mają swoją 

wytłumaczalną i logiczną przyczynę i nie zawsze prowadzą do jakiegoś celu. Tym, co 

budziło ciekawość nowofalowych twórców nie była bowiem sama historia zawarta w 

scenariuszu, ale raczej efekt jej zderzenia z rzeczywistością. Jak wspominał Jean 

Douchet, „prawdziwa historia, opowiadana w filmie wyrastała z pojedynku pomiędzy 

fikcją a reportażem (reporting128)”. Raoul Coutard także opowiadał, że Godard 

traktował pracę na planie zdjęciowym jak swego rodzaju kręcenie reportażu - z kamerą 

na ramieniu, przy naturalnym oświetleniu. Truffaut głęboko wierzył w łut szczęścia i 

wyczekiwał nieplanowanych zdarzeń podczas pracy na planie, gdzie różne „rzeczy się 

dzieją, a dzieje się ich nawet więcej, kiedy filmujemy na zewnątrz129.” W rezultacie 

konstrukcja filmu była często podporządkowana temu, co nieprzewidywalne i 

przypadkowe, bo montaż nie polegał tylko na organizowaniu ujęć w sekwencje według 

ustalonej wcześniej kolejności, ale też na organizowaniu materiału w taki sposób, żeby 

wykorzystać wszelkie „przerwy, luki i pęknięcia130” będące efektem przypadkowo 

zarejestrowanych przed kamerą zdarzeń. Godard mówił, że rozróżnia dwa rodzaje kina - 

Flaherty’ego i Eisensteina: „istnieje dokumentalny realizm i teatr, ale ostatecznie, na 

najwyższym poziomie one są jednym, […] przez dokumentalny realizm dociera się 

bowiem do teatralnej struktury, a przez fikcję i teatralną wyobraźnię dociera się do 

rzeczywistości życia131 (reality of life).” 

Flahertym lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku był Jean Rouch, francuski 

antropolog badający zwyczaje lokalnych społeczności zamieszkujących zachodnią 

Afrykę. Jego etnodokumenty szukały reality of life we francuskich koloniach, a później 

nowonarodzonych republikach i poruszały tematy biedy, wykluczenia, rasizmu. Rouch 

128 Op. cit., str 249
129 Op. cit., str 249
130 Op. cit., str 249
131 Tom Milne, Jean-Luc Godard and Vivre Sa Vie, Sight and Sound, nr 01/1963, str. 10
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uprawiał gatunek, który później nazwał „psychodramą132”, a dziś można by określić 

mianem etnofikcji - nie rejestrował życia takim, jakim je widział, fikcjonalizował je, 

tworząc ze swoich bohaterów postaci filmowe, daleko wykraczające poza swoje 

pierwowzory. Moi, un Noir z 1958 roku opowiadał o młodych imigrantach z Nigru 

mieszkających w Abidżanie, największym mieście Wybrzeża Kości Słoniowej: 

przyjaciele łapią się tymczasowych zajęć w porcie, handlują na ulicach, ale głównie 

spędzają wolny czas kąpiąc się w oceanie, chodząc na mecze piłkarskie i festyny, 

tańcząc oraz podrywając dziewczyny. Oumarou Ganda, występujący w filmie pod 

nazwiskiem Edward G. Robinson, powziętym od amerykańskiego gwiazdora kina 

gangsterskiego, fantazjuje o dziewczynie, którą nazywa Dorothy Lamour - tak jak 

brzmiał artystyczny pseudonim popularnej hollywoodzkiej aktorki. 

Petit Touré wyobraża siebie jako Eddie’ego Constantine’a i podobnie jak ten 

amerykańsko-francuski aktor, utożsamiany z postacią detektywa Lemmy Cautiona 

postrzega siebie jako agenta FBI. 

132 Paul Henley, The Adventure of the Real Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema, The University of 
Chicago Press, Chicago and London, 2009, str. 92
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Wcielanie się w role popularnych aktorów było czysto umowne i symboliczne - 

Oumarou Ganda ani w wprawdziwym życiu, ani w filmie nie był gangsterem, a Petit 

Touré detektywem. Narracja filmu prowadzona była po prostu w dwóch warstwach - 

rzeczywistej i wyimaginowanej - w jednej z sekwencji Edward G. Robinson wyobraża 

sobie, że kiedyś zostanie sławnym bokserem i jako Edward G. Sugar Ray Robinson 

wchodzi na ring, żeby stoczyć zwycięski pojedynek. Po wygranej okazuje się, że jest po 

prostu jednym z widzów siedzących na trybunach i przyglądających się walce.

W innej, wyrzucony z baru Mexico, pijany marzy o poślubieniu Dorothy Lamour i 

karierze aktorskiej jak Marlon Brando.  
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We wstępie do filmu pozakadrowy głos Jeana Roucha informował widzów, że 

bohaterowie byli zachęcani do improwizowania swoich zachowań, mogli też robić i 

mówić, co tylko zechcą. Żadnego z wypowiedzianych przez niech słów nie udało się 

jednakże zarejestrować - Rouch kręcił bowiem cały materiał na niemo, bez 

synchronicznego dźwięku i dopiero po zmontowaniu całości, Oumarou Ganda i Petit 

Touré nagrali swój komentarz do wyświetlanego na ekranie materiału133. Ich narracja 

jest bardzo swobodna, dynamiczna i pełna energii: czasami tłumaczą dokąd zmierzają i 

co robią na ekranie, w niektórych sytuacjach próbują dosłownie odtworzyć to, co 

mówili podczas rejestracji zdjęć, innym razem opowiadają o sobie, swoich przeżyciach 

i marzeniach. Wg niektórych źródeł taki sposób udźwiękawiania miał podsunąć Roberto 

Rossellini, po obejrzeniu wstępnej wersji montażowej134 wcześniejszego filmu Roucha 

pt. Jaguar.

We Francji film spotkał się z bardzo dobrym przyjęciem, został m.in. 

uhonorowany przyznawaną corocznie dla najlepszej produkcji filmowej nagrodą Louisa 

Delluca. Godard napisał o nim kilka tekstów dla Cahiers du Cinéma i Arts, w których 

wysoko oceniał zarówno obraz, jak i reżysera. Był pod wrażeniem efektów, jakie 

osiągnął Rouch polegając wyłącznie na wynikach improwizacji nieprofesjonalnych 

aktorów. Uważał, że to co udało się mu uzyskać drogą przypadku, tak bardzo 

przewyższało starannie wykalkulowane efekty działań włoskich neorealistów (oraz 

Stanisławskiego), że Jean Rouch miał - podobnie jak Joanna d’Arc uratowała Francję - 

uratować francuskie kino, otwierając przed nim drzwi do kompletnie nowego sposobu 

realizacji filmów135. Zauważał też, że kręcenie filmów reporterskimi metodami nie 

wymaga rezygnowania z twórczych ambicji136. Sam Rouch, który w wielu swoich 

filmach był także operatorem, twierdził, że jedyną metodą kręcenia jest ściągnięcie 

kamery ze statywu i swobodne poruszanie się z nią, „zabieranie jej tam, gdzie jest 

najbardziej efektywna i improwizowanie jakiegoś baletu, próbując uczynić go tak 

żywym jak ludzie, których się filmuje137.” Podkreślał rolę reżysera-operatora - 

pierwszego widza rejestrowanego materiału, którego improwizowane ruchy ciała 

133 Op. cit., str. 86
134 Op. cit., str. 137
135 Op. cit., str . 91
136 Gilles Mouëllic, Improvising Cinema, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2013, str. 49
137 Jean Rouch, The Camera and Man, str. 8, http://der.org/jean-rouch/content/index.php 
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przenoszą się na pracę kamery, kadrowanie i długość ujęć138. W swoim manifeście 

zatytułowanym Camera and Men (1973) przywoływał idee Dzigi Wiertowa, który 

uważał, że montaż zaczyna się już w chwili wyboru przedmiotu zainteresowania (przez 

wybór jednego spośród wielu potencjalnych przedmiotów), a kontynuuje się w trakcie 

filmowania, kiedy przedmiot zainteresowania jest poddany obserwacji - (przez wybór 

jednego spośród nieskończonej ilości potencjalnych sposobów obserwowania).  

W końcowej sekwencji Moi, un Noir Edward G. Robinson wraz z kolegą 

spacerują długo nad laguną, filmowani przez Roucha jadącego wolno samochodem z 

kamerą trzymaną na ramieniu. Robinson opowiada o przeżyciach z wojny 

indochińskiej139, w której służył w armii Republiki Francuskiej - odgrywa sytuacje, 

kiedy musiał chować się przed ostrzałem, rzuca się na ziemię, biega. Żeby ułatwić 

kadrowanie i zmniejszyć wrażenie trzęsienia się obrazu, sytuacja filmowana była 

głównie w średnim, dwójkowym planie, co na dalszym etapie pracy nad filmem zawsze 

mocno komplikuje konstruowanie sceny - brak zbliżeń powoduje, że często jedynym 

sposobem na łączenie kolejnych ujęć jest zestawianie obok siebie bardzo podobnych 

kadrów, a taki sposób montażu łamie zasady ciągłości. 

   

Kiedy producent filmu Pierre Braunberger zobaczył gotową scenę, w której część 

ujęć została właśnie w taki sposób połączona, zasugerował wkomponowanie w miejsca 

niepoprawnych sklejek archiwalnych materiałów z indochińskiej wojny. Gdy Rouch 

odmówił, poprosił o opinię François Truffaut, na którym scena zrobiła na tyle dobre 

138 op. cit., str. 8
139 Przegrana przez Francję wojna kolonialna toczona na terenie Półwyspu Indochińskiego w wyniku której powstały 
niepodległe państwa - dwa Wietnamskie oraz Kambodża i Laos. 
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wrażenie, że swoje 400 batów140 (1959) postanowił skończyć w podobny sposób - długą 

sekwencją biegnącego głównego bohatera filmowaną z samochodu.

Cztery lata po premierze, w ankiecie przeprowadzonej przez Cahiers du Cinéma 

wśród 31 wiodących francuskich krytyków, trzech z nich wskazało Moi, un Noir jako 

jeden dziesięciu najlepszych powojennych francuskich filmów, a siedmiu innych 

włączyło na listę kolejną produkcję Roucha - zrealizowany w podobnym stylu La 

Piramide humaine141 (1961). Na rok przed premierą, wielu z tych krytyków, którzy 

wkrótce mieli stać się głównymi postaciami francuskiej Nowej Fali, uczestniczyło w 

warsztatach przeprowadzanych przez Roucha i Rosselliniego w Paryżu142 w 1957. 

Godard kręcąc potem, w 1959 roku Do utraty tchu (1960) pracował podobnie jak Rouch 

- rejestrując długie ujęcia przy użyciu kamery trzymanej na ramieniu, w naturalnych 

warunkach oświetleniowych i zastanych lokacjach. W odróżnieniu od Roucha, nie 

pozwalał aktorom improwizować dialogów (tekst był zawsze spisany, chociaż często 

powstawał w ostatniej chwili143), więc chociaż dźwięk zarejestrowany na planie nie 

nadawał się do użycia, dialogi mogły być później w całości postsynchronowane. 

Bezpośrednie pomysły zaczerpnięte z Moi, un Noir wykraczały poza metody pracy na 

planie - Godard podobnie jak Rouch używał w Do utraty tchu cięć plan w plan. Został 

do tego poniekąd zmuszony, ponieważ pierwsza wersja montażowa filmu okazała się 

zbyt długa, a jedyną metodą skracania okazało się wycinanie zbędnych fragmentów 

ujęć. W obu filmach występują też odwołania do amerykańskiej popkultury oraz 

hollywoodzkiego kina - Belmondo jako Michel Poiccard jest wpatrzony w Humphreya 

140 Paul Henley, The Adventure of the Real Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema, The University of 
Chicago Press, Chicago and London, 2009, str. 89
141 op. cit., str. 100
142 op. cit., str. 137
143 Tom Milne, Jean-Luc Godard and Vivre Sa Vie, Sight and Sound, nr 01/1963, str. 11
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Bogarta, niczym Petit Touré w Eddie Constantine’a. 

Przystępując do pracy nad wspomnianym już powyżej La Piramide humaine144, 

Rouch postanowił zmodyfikować schemat fikcjonalizacji i wzbogacić go o elementy 

pozwalające wprowadzić dwukierunkową relację między filmem a obserwowaną 

rzeczywistością. Do tej pory to rzeczywistość wpływała na jej reprezentację - wymiana 

informacji była prawie zawsze jednokierunkowa - bohaterowie filmu mieli być sobą, 

improwizować i odgrywać historie, które albo im się kiedyś przydarzyły, albo 

pragnęliby, żeby się kiedyś wydarzyły. Tym razem mieli zostać wmanewrowani w 

sytuację zupełnie im obcą, w nadziei, że wpłynie na nich i zmieni ich zachowanie. Biali 

i czarni uczniowie ostatniej klasy liceum Cocodi w Abidżanie zostali poproszeni o 

zintegrowanie się między sobą i wzajemnie poznanie, bo pomimo dzielenia wspólnych 

ławek w jednej klasie, dwa środowiska tworzyły odrębne zbiorowości i zupełnie się nie 

znały145. Scenariusz integracji napisany przez Roucha zakładał, że poszczególni 

uczniowie będą odgrywać przypisane im role, bez względu na swój stosunek do 

kolegów o odmiennym kolorze skóry. Osobiste poglądy były nieistotne, zatwardziały 

biały rasista mógł więc nawet wcielić się w postać, która miałaby zakochać się w 

czarnej koleżance. Jak zapowiadał Rouch w początkowym komentarzu - uczniowie 

„zamiast odzwierciedlać rzeczywistość, mieli kreować inną.” Początkowo plan był 

144 op. cit., str. 100
145 Przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych nie był spokojnym czasem we francuskim imperium kolonialnym. 
Poszczególne terytoria, jedno po drugim ogłaszały niepodległość i oddzielały się od metropolii. Wybrzeże Kości 
Słoniowej zostało republiką w 1960 roku.
French Community, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/French_Community,  [dostęp 06.12.2022]
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niemy, ale dzięki nowym rozwiązaniom w dziedzinie przenośnych urządzeń do 

nagrywania dźwięku, cichszym kamerom i odpowiedniej inscenizacji udało się 

zarejestrować kilka dźwiękowych scen: zajęcia prowadzone w szkolnej klasie, 

rozmowy między bohaterami i dyskusje prowadzone z reżyserem o sposobie 

realizowania zdjęć. Większość filmu została jednak udźwiękowiona w podobny sposób 

jak w Moi, un Noir - aktorzy nagrywali po prostu swój komentarz, do zmontowanego 

wcześniej materiału146. 

W mającym swoją premierę w 1961 roku Chronique d'un été, zrealizowanym 

wspólnie z socjologiem i filozofem Edgarem Morinem, Rouch wprowadził jeszcze 

jeden czynnik w relacjach między rzeczywistością, a jej reprezentacją - pytanie o samą 

istotę tej relacji. Tym razem film miał powstawać bez żadnego scenariusza, a jedynym, 

z góry zaplanowanym działaniem miało być postawienie człowiekowi pytania „jak ci 

się żyje147?” Kronika jednego lata, która powstała „bez aktorów, ale przy udziale ludzi, 

którzy poświęcili trochę swojego czasu na udział w eksperymencie kino-prawdy 

(cinéma-vérité148)” zaczyna się od sceny, w której współreżyserzy wraz z jedną z 

bohaterek filmu - Marceliną zastanawiają się nad wpływem, jaki proces filmowania 

wywiera na filmowaną sytuację i zachowanie osób znajdujących się przed obiektywem. 

Następnie proponują Marcelinie (jak się okazuje zawodowej ankieterce), 

przeprowadzenie sondy ulicznej, w której będzie pytała przechodniów czy są 

szczęśliwi. W kolejnych sekwencjach uliczne wywiady z przypadkowymi ludźmi 

przechodzą płynnie w intymne rozmowy prowadzone z bohaterami przez samego 

reżysera, dyskusje toczone między postaciami, a następnie w sceny, w których kamera 

obserwuje zwykłe życie - dom, drogę do pracy, fabrykę, wypoczynek. W filmie obok 

Marceliny występuje m. in. robotnik z fabryki Renault wraz z całą rodziną, lewicowi 

studenci, ówczesna sekretarka z Cahiers du Cinéma - Marilou oraz trzy osoby znane już 

146 W filmie znajduje się nawet pozbawiona dźwięku scena, w której grupa uczniów siedzi wokół projektora 
spoglądając na ekran i żywo reaguje na (niewidoczny dla widza) materiał. Wysoki poziom oświetlenia wnętrza każe 
jednak wątpić w możliwość zobaczenia czegokolwiek na ekranie.
147 op. cit., str. 152
148 Tak brzmią słowa wypowiadane przez narratora w otwierającej sekwencji filmu. 
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z La Piramide humaine149. 

W przedostatniej sekwencji Kroniki minionego lata wszyscy gromadzą się na sali 

kinowej i oglądają gotowy już film z własnym udziałem. Scena (podobnie jak cała 

reszta filmu) posiada synchronicznie zarejestrowany dźwięk, więc tym razem postaci 

mogą mówić bezpośrednio swoim głosem. „Charlie Chaplin robi to lepiej” odpowiada 

na pytanie o wrażenie po projekcji pierwsza z nich, po czym dość szybko tematem staje 

się Marilou, która w filmie występuje w bardzo emocjonalnej scenie - wywiadzie 

przeprowadzanym przez Morina i rejestrowanym przez Roucha stojącego za statyczną 

kamerą. Marilou opowiada w nim o swoim życiu niemalże ze łzami w oczach, a jej 

udręczona twarz wypełnia cały kadr. 

Teraz, siedząc w sali kinowej na pytanie, czy to co było widać na ekranie jest 

prawdziwe mówi: „Żeby wydobyć ziarno prawdy z filmowanej postaci musi ona być 

sama i znajdować się na skraju załamania nerwowego.”  Jej filmowy występ budzi 

skrajne emocje - dwie osoby z widowni uważają scenę wywiadu za niemalże 

nieprzyzwoitą, dwie inne za świetną i bardzo prawdziwą. Podobne opinie dotyczą też 

Marceliny, która (w filmie, nie podczas dyskusji) zdradza, że ma na ręku wytatuowany 

149 Paul Henley, The Adventure of the Real Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema, The University of 
Chicago Press, Chicago and London, 2009, str. 156
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numer z Birkenau i przejmująco opowiada o deportacji swojego ojca do obozu 

śmierci150.  

Dyskusja się kończy, reżyserzy przenoszą się do sal antropologicznego Musée de 

l’Homme, gdzie podsumowują pokaz i efekty całego eksperymentu. Są rozczarowani 

komentarzami widzów, którzy wyrażają tak sprzeczne opinie o tym, co zobaczyli. 

Bohaterowie wydają się być albo zbyt prawdziwi, albo niewystarczająco prawdziwi, bo 

gdy tylko stają się bardziej szczerzy niż w codziennym życiu, oskarżani są albo o 

pozowanie i aktorstwo, albo o ekshibicjonizm. „Jeżeli widzowie tak o nich myślą, to 

nasz film jest porażką” mówi w pewnym momencie Morin, ale zaraz dodaje, że to nie 

może być prawdą, bo chociaż Marcelina mówi, że grała, to on uważa, że jednak „ nie 

grała, a nawet jak grała, to była w tym bardzo autentyczna”. 

Czy zatem doświadczenie z cinéma veritè - kino-prawdą coś wykazało? 

Eksperymentatorzy nie dowiedzieli się, czy przedstawienie rzeczywistości w ich filmie 

było wystarczająco wierne, ale dzięki artystycznemu sukcesowi, jaki odniosła Kronika z 

pewnością przyczynili się do wykreowania nowego sposobu przedstawiania przez kino 

rzeczywistości, wprowadzili bowiem do języka filmu takie elementy stylistyczne jak 

wywiad z bohaterem, sondę uliczną czy postać twórcy-reżysera, a postawione przez 

nich pytanie o prawdę w filmie zostało usłyszane za Oceanem, gdzie od kilku lat rodziła 

150 Warto zauważyć, że sekwencja wspólnego oglądania filmu i dyskusji w sali  kinowej nie znalazła się w 
premierowej kopii Kroniki, nie była także jego częścią w wersji nagrodzonej na festiwalu w Cannes, została 
nakręcona i dołączona później, bo dotychczasowe zakończenie wydawało się być zbyt słabe i nieznaczące.  Paul 
Henley, The Adventure of the Real Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema, The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 2009, str.  168
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się północno-amerykańska wersja cinéma veritè - telewizyjne kino dokumentalne, 

nazwane później bezpośrednim151. 

Średniometrażowe filmy emitowane były w pasmach newsowych amerykańskich 

stacji, w audycjach reporterskich,  które z zasady nie kwestionowały samej zdolności 

medium filmowego do wiernego przedstawiania rzeczywistości - przeciwnie, działająca 

w nich grupa twórców - dziennikarzy, operatorów kamer, naukowców była przekonana, 

że jest w stanie pokazać widzom świat, takim jakim na prawdę jest, wystarczy tylko 

zerwać z dotychczasową estetyką filmów niefikcjonalnych i odrzucić subiektywny 

komentarz wraz z inscenizacją na rzecz bezstronnej obserwacji. Ich produkcje 

emitowane były w programie Candid Eye kanadyjskiej telewizji publicznej, w stacjach 

należących do Time Life Broadcast, a przede wszystkim w ramach audycji Close-Up! 

telewizji ABC, na antenie której od jesieni 1960 roku ukazały się m.in.: Yanki No! 

(1960), The Children Were Watching (1960), Adventures on the New Frontier (1961), 

Mooney vs. Fowle (1961) oraz The Chair (1962). Realizatorzy tych filmów zrzeszeni w 

kolektywie Drew Associates dążyli do wprowadzenia takich zmian w sferze produkcji, 

aby możliwe stało się pokazywanie rzeczywistości w sposób jak najbardziej 

bezpośredni - postulowali więc rezygnację ze scenariusza, planowania oraz 

maksymalne ograniczanie wszelkich wstępnych założeń związanych z filmowanym 

przedsięwzięciem, aby móc rejestrować rzeczywistość niereżyserowaną - wyłącznie 

podglądając ją. Kamera miała po prostu zapisywać wydarzenia dziejące się w jej 

otoczeniu, a magnetofon miał synchronicznie nagrywać dźwięk. Brak napisanego 

scenariusza nie oznaczał jednak, że finalny obraz miał być prostą kompilacją 

zarejestrowanych wydarzeń - naświetlonej taśmy było zbyt dużo, najczęściej 

kilkadziesiąt razy więcej niż wynosił docelowy metraż filmu152, tak więc konieczne 

było odrzucenie całkiem sporej ilości ujęć i zrekonstruowanie historii z pozostałych - 

wybranych fragmentów. Można powiedzieć, że scenariusz powstawał ex post - podczas 

151 Nazw początkowo było wiele, w Kanadzie i USA nazywano te filmy mianem tele-verite, cinéma direct, candid 
eye, living camera, a także cinema verite. W Polsce przyjęła się nazwa kino bezpośrednie. Mirosław Przylipiak, Kino 
bezpośrednie 1960-1963, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 2007, str. 32
152 Stosunek naświetlonej taśmy do gotowego filmu wynosił nawet 200:1. Paul Henley, The Adventure of the Real 
Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema, The University of Chicago Press, Chicago and London, 2009, str. 
165
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prac postprodukcyjnych, bezpośrednio na stole montażowym, gdzie dokonywał się 

równolegle proces rekonstruowania zdarzeń i budowania nowej narracji. 

W artykule zatytułowanym Editing Cinéma Veritè, montażystka jednego z 

obrazów kina bezpośredniego Pettey and Johny (1961) Patrica Jaffe pisała, że kino-

prawda jest doświadczeniem totalnym, obejmującym cały proces powstawania filmu, a 

„filmowiec (film maker) nie może po prostu oddać materiału do montażowni, jak w 

konwencjonalnych produkcjach” - musi być w niej obecny i osobiście zaangażowany153. 

Montowanie filmów w Drew Associates było skomplikowanym technologicznie154, 

długotrwałym przedsięwzięciem, a tworzenie spójnego audiowizualnego przekazu bez 

używania „tłumaczącego świata” głosu spoza kadru zadaniem niełatwym szczególnie 

wtedy, kiedy materiał pozbawiony był wrodzonej struktury, a sekwencja filmowanych 

zdarzeń nie posiadała wyraźnego początku i końca. Spontanicznie wydarzenia 

niesłychanie bowiem rzadko dzieją się tak, jak chcieliby to zobaczyć na ekranie 

widzowie, najczęściej trwają zbyt długo i pojawiają się w złej kolejności, ich uczestnicy 

postępują nielogicznie, działają bez przyczyny i nie chcą się zmienić. Praca w 

montażowni polegała na żmudnym oglądaniu zsynchronizowanego materiału i 

wyszukiwaniu inspirujących, ciekawych momentów, które potem próbowano układać w 

ciągi filmowych sekwencji. Ponieważ „scenariusz” tworzony w montażowni powstawał 

ze skończonego zbioru elementów - filmowych ujęć oraz fragmentów zarejestrowanego 

dźwięku - często nie udawało się znaleźć takiego ich układu, który pozwalałby 

uformować się spójnej, zamkniętej opowieści. Wówczas uciekano się do zabiegów 

mających na celu utrzymanie zainteresowania widza przez eksponowanie najbardziej 

ekscytujących scen, stosowanie montażu równoległego oraz dodawanie pozakadrowego 

komentarza, którym uzupełniano braki w narracji155. 

Powstały w taki sposób film nie mógł wiernie odzwierciedlać rzeczywistości, był 

w znacznej mierze jej subiektywnym przetworzeniem, a porządek jego struktury 

dramaturgicznej wynikał raczej z konieczności dostosowania się do oczekiwań 

widzów156, niż z naturalnej sekwencji filmowanych zdarzeń. Ponadto, filmowany świat 

153 Patricia Jaffe,  Editing Cinéma Vérité, Film Comment, tom 3, nr 3, lato 1965,  str. 47
154 Synchronizacja dźwięku z obrazem wykonywana była manualnie - na słuch, ponieważ materiał najczęściej 
pozbawiony był klapsów. W przypadku dłuższych filmów mogła trwać całymi tygodniami.
155 Patricia Jaffe,  Editing Cinéma Vérité, Film Comment, tom 3, nr 3, lato 1965,  str. 46
156 op. cit., str. 46
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zmieniał się wraz z pojawieniem się ekipy realizatorów, bo już sama obecność kamery i 

mikrofonu musiała wywierać jakiś wpływ na postaci i modyfikować ich zachowania. 

Członkowie ekipy Drew Associates zdawali sobie z tego sprawę, ale uważali, że 

działając według pewnych reguł są w stanie w sterować procesem powstawania filmu i 

zminimalizować swój wpływ na rzeczywistość tak bardzo, że będzie on prawie 

niedostrzegalny. Jeden z pionierów kina bezpośredniego Richard Leacock, porównywał 

pracę ekipy filmowej do działań naukowców (Leacock studiował fizykę na 

Uniwersytecie Harvarda), którzy mierząc właściwości zjawisk fizycznych, zmieniają je 

przez sam fakt przeprowadzania pomiaru - jeśli jesteś fizykiem, to wiesz, że kiedy 

mierzysz napięcie w obwodzie, zmieniasz je przykładając woltomierz - zdajesz sobie 

jednak z tego sprawę, więc projektujesz ten woltomierz tak, aby działał pobierając 

minimalne napięcie. Jeśli potem, wykonując obliczenia skompensujesz wyniki swoich 

pomiarów o wartość pobranego przez miernik napięcia, twój wynik będzie 

prawdziwy157. 

Niewiele filmów udało się zrealizować ściśle według tego planu, zresztą brak jest 

narzędzi, za pomocą których można by zmierzyć stopień wierności, ale przekonanie o 

możliwości przedstawienia rzeczywistości za pomocą filmu i pewność, że działanie 

według określonych zasad umożliwi dotarcie do prawdy wydawała się być wśród 

amerykańskich twórców bardzo silna. Zakwestionowanie tego przez reżyserów Kroniki 

dotyczyło więc samej istoty direct cinema - jego teoretycznej podbudowy, a wynik 

eksperymentu Roucha i Morina w zasadzie kwestionował podstawowe założenia, na 

których opierał się nurt. 

Do spotkania między twórcami z USA i Francji doszło w 1963 roku podczas 

konferencji zorganizowanej w Lyonie w ramach Marche International des Programmes 

et Equipements de Television, - imprezie targowej, o których Sight and Sound pisało, że 

„pomimo mało obiecującej nazwy wydarzenie to powinno zostać odnotowane jako 

jedno z bardziej znaczących w historii kina158”. Debata, jaka odbyła się wówczas 

między Rouchem i Leacockiem, wytyczyła granicę między francuskim cinéma veritè a 

amerykańskim cinema direct, usystematyzowała nazewnictwo, ale przede wszystkim 

157 James Blue, One Man’s Truth - An Interview with Richard Leacock. The Second in A Series on Cinéma Vérité, 
Film Comment, tom 3, nr 2, wiosna 1965, str. 16
158 Louis Marcorelles, Nothing but the Truth, Sight and Sound, tom 30, nr 3, lato 1961, str. 114
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ujawniła głębokie, filozoficzne wręcz różnice między dwoma sposobami widzenia 

świata przez kino. Empiryczne podejście anglosaskie, które wyrastało z dorobku 

Flaherty’ego i dążyło do poznania świata przez jego doświadczanie, stało na pozycji 

swego rodzaju kinematograficznego rousseaunizmu (cinematic Rousseauism), jak 

określił je Louis Marcorelles, a jego przedstawiciele wierzyli, że odrzucając wszelkie 

konwenanse kulturowe i społeczne można dotrzeć do samej natury rzeczy: „odnajdźmy 

naturalny stan ludzi i przedmiotów, odkryjmy mechanizmy rządzące rzeczywistością a 

przywrócimy kinu jego pierwotną funkcję, jaką jest pokazywania piękna świata159.” 

Spojrzenie kontynentalne, jak zauważa Geoffrey Nowell-Smith wywodziło się z 

postkantowskiej tradycji, wedle której prawdy o otaczającym świecie nie można znaleźć 

posługując się wyłącznie obserwacją i osobistym doświadczeniem, dotarcie do istoty 

rzeczy jest możliwe tylko poprzez poddanie rzeczywistości krytycznemu procesowi 

analizy i oceny160. 

——————————

W jednej ze scen trzeciego filmu Godarta Żyć własnym życiem (1962) grający 

samego siebie filozof Brice Parain spotyka Nanę Kleinfrankenheim - fikcyjną postać, w 

którą wciela się aktorka Anna Karina. Piękna, młoda kobieta, od niedawna zarabiającą 

na życie prostytuowaniem się, przysiada się w kawiarni do uczonego, który tłumaczy jej 

różne filozoficzne koncepcje dotyczące rozumienia pojęć języka, myśli oraz natury 

poznania. W pewnym momencie Nana pyta, czy jedyną prawdą nie powinna być 

miłość, na co Parain odpowiada, że aby tak było miłość musiałaby być prawdziwa 

zawsze, a to nie jest raczej możliwe, bo kiedy jesteśmy młodzi i mało jeszcze 

przeżyliśmy, nie możemy być pewni tego, co kochamy. Dopiero po zebraniu 

159 op. cit., str. 115
160 Geoffrey Nowell-Smith, Making Waves. Revised and expanded: New Cinemas of the 1960s, Bloomsbury 
Academic, Nowy Jork, Londyn, 2013, str. 76
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doświadczeń osiąga się dojrzałość, dzięki której można naleźć prawdziwą miłość, a „to 

oznacza szukanie, które jest prawdą życia.” 

 

Zdanie wypowiedziane przez filozofa jest nadal aktualne, także w odniesieniu do 

dziedziny, którą na co dzień zajmuje się autor tej pracy. Szukanie jest bowiem 

działaniem, które najtrafniej opisuje proces, który ma miejsce przy stole montażowym, 

kiedy próbujemy znaleźć film - lub jego „istotę” - gdzieś pośród odmętów 

zarejestrowanego materiału. Godard rozpoczynając pracę nad Żyć własnym życiem nie 

wiedział dokąd zmierza, ale jak mówił poszukiwanie było dla niego ważniejsze niż 

robienie czegoś, co już zna161. Miał poczucie, że wydobywa film ku światłu z jakiegoś 

głębokiego dołu, w którym „wszytko jest, niczego nie trzeba poprawiać, ale nie można 

sobie pozwolić na błąd podczas wyciągania, nie można się też pomylić, co wyjąć jako 

pierwsze162”. „Wydobywanie” filmu w montażowni polega na poddaniu zarejestrowanej 

rzeczywistości krytycznemu procesowi analizy, oceny i syntezy, podczas którego 

przeglądamy materiał, selekcjonujemy jego fragmenty, kierując się zawartymi w nich 

informacjami i emocjami, po czym łączymy je w ciągi ujęć i sekwencji licząc na to, że 

widz znajdzie tam opowiadanie, które w nich zawarliśmy. Ta metafora jest szczególnie 

trafna w odniesieniu do filmów, w których scenariusz jest szczątkowy, albo w ogóle nie 

istnieje. Im mniej konwencjonalne są założenia realizacyjne, im mniej planowania i 

większy stopień improwizacji, tym większy jest obszar poszukiwań, tym więcej jest też 

niewiadomych. W takich produkcjach bowiem, wszelkie czynności podejmowane w 

montażowni wynikają z nieustającego szukania - najpierw właściwych pytań, a potem 

odpowiedzi na nie. Jaką historię będziemy chcieli opowiedzieć, jakie postaci 

stworzymy i jakie pragnienia będą rządzić ich postępowaniem? Jaka będzie kolejność 

zdarzeń, w jaki sposób je ze sobą połączyć? Co będą znaczyły poszczególne sceny i co 

161 Andrew Sarris, Interviews with Film Directors, Avon Books, A division of The Hearst Corporation, Nowy Jork, 
1967, str. 220
162 op. cit., str.  219
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mogłyby znaczyć, jeśliby zmienić ich położenie w strukturze opowiadania? W jaki 

sposób pokazywać przestrzeń, jak traktować czas, jaki będzie rytm? 

Znalezienie właściwych odpowiedzi na te wszystkie pytania powinno 

doprowadzić do powstania opowiadania163, które w oczach widza będzie uchodzić jako 

wewnętrznie spójne. Spójność bowiem jest jednym z podstawowych kryteriów według 

których widz ocenia film, a wydaje się być spójny jeśli wszelkie relacje zachodzące 

pomiędzy poszczególnymi elementami, z których jest zbudowany spełniają trzy 

warunki: są postrzegane jako pozbawione luk, „jasne i powiązane w sposób 

ekonomiczny164”. Wypracowanie spójnych relacji, w każdej warstwie konstrukcyjnej 

jest nadrzędnym celem, jakiemu powinny być podporządkowane wszelkie działania 

podejmowane w montażowni. 

Rozpoczynając etap postprodukcji Prostych rzeczy wiedzieliśmy, że chcemy 

stworzyć film, który będzie przez widzów odbierany jako fabularny, a jednocześnie 

postrzegany, jako niemalże dokumentalnie prawdziwy. Pisząc fabularny mam na myśli 

taki, którego forma będzie zawierać elementy powszechnie odbierane, jako należące do 

domeny filmów fabularnych. Elementów takich jest oczywiście wiele, ale jednym z 

najistotniejszych jest powiązanie poszczególnych części struktury dzieła łańcuchem 

przyczynowo- skutkowym. Jest to rozwiązanie powszechnie przez widzów oczekiwane, 

wykorzystywane w znakomitej większości filmów, niezależnie od rodzaju czy gatunku. 

Zakładaliśmy też, że obraz będzie realistyczny, kluczowe więc wydawało się 

utrzymanie psychologicznej wiarygodności postaci oraz relacji pomiędzy nimi w całym 

ciągu narracyjnym. Z kolei, aby wywołać w wyobraźni widza wrażenie dokumentalnej 

prawdziwości tego, co ogląda, zamierzaliśmy unikać nadmiernej (tzn. łatwej do 

zdekodowania) manipulacji materiałem i dążyć do używania jak najmniejszej ilości ujęć 

163 Z takimi pytaniami musimy się oczywiście mierzyć w każdym niemalże filmie, ale w tych powstających według 
„klasycznych” metod pracy, na wiele z nich odpowiada się na wcześniejszych etapach produkcji: podczas pisania 
scenariusza, opracowywania scenopisu, rysowania storyboardu. Im bardziej ograniczony w swoim zakresie jest 
proces pre-produkcji, tym więcej nieprzewidywalności podczas zdjęć, tym więcej też pytań jest formułowanych 
dopiero w trakcie montażu. 
164 David Bordwell, Kristin Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec, 
Warszawa 2010, str. 80
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wewnątrz poszczególnych scen. 

Proces montażu Prostych rzeczy, a z pewnością także innych podobnych filmów, 

rozbity na poszczególne fazy, można opisać w taki sposób: 

Etap wstępny polega na oglądaniu zapisu ważniejszych sekwencji w 

poszukiwaniu relacji pomiędzy postaciami i wydarzeniami opowiadania, przy 

równoczesnym zaznaczaniu, opisywaniu i nazywaniu wybranych fragmentów 

materiału. Efektem tej części prac jest stworzenie w programie montażowym zbioru 

wyodrębnionych i nazwanych ujęć, a w umyśle montażysty wyobrażonych postaci oraz 

wyobrażonej konstrukcji całości filmu. Właściwy montaż zaczyna się od tworzenia 

poszczególnych scen, przy czym kolejność ich wyboru może być podyktowana różnymi 

czynnikami: mogą to być sceny otwierające film, zawierające kluczowe z punktu 

widzenia narracji wydarzenia, bądź też w jakiś sposób inspirujące na polu formalnym. 

Po zmontowaniu pewnej ich liczby możliwe staje się stworzenie pierwszego, pełnego, 

tzn. posiadającego początek, środek oraz koniec schematu filmu - pierwszej układki 

montażowej materiału. Dalsze prace polegają na wprowadzaniu korekt do tego 

schematu poprzez przemontowywanie, przestawianie, dodawanie lub usuwanie scen, aż 

do osiągnięcia zadowalającego efektu w postaci finalnej wersji montażowej. 

W Prostych rzeczach kamera była najczęściej stacjonarna - obserwowała 

wydarzenia, nie podążała za nimi, a obraz był rejestrowany z jednej perspektywy - bez 
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rozbicia przestrzeni w systemie ujęcie-przeciwujęcie. Długie, trwające kilka minut 

ujęcia, swoim zakresem obejmujące czasem całą scenę, zawierały sporo dialogów, z 

których należało wybrać najistotniejsze momenty. Powtórzone przebiegi danej sceny 

(tzw. duble) różniły się od siebie na tyle, że niejednokrotnie nie pozwalały na wymienne 

ich łączenie. Taka metoda pracy na planie miała negatywny wpływ na sprawność i 

ekonomiczność opowiadania, ponieważ zebrany materiał był mało plastyczny, utrudniał 

dokonywanie skrótów oraz redagowanie dialogów, przy założeniu zachowania ciągłości 

emocjonalnej bohaterów i ciągłości przestrzenno-czasowej. 

Kiedy nie ma precyzyjnego scenariusza, sceny nie są dzielone na ujęcia a kamera 

rejestruje całe długie przebiegi bez powtórzeń, to etap przygotowawczy do właściwego 

montażu staje się niesłychanie istotny - dużo bardziej, niż podczas pracy nad 

konwencjonalnym filmem. Poszczególne sceny przegląda się w całości i opisuje 

najczęściej tylko jeden raz, więc to, co zaznaczymy i opiszemy, to co wydobędziemy z 

materiału stanie się faktycznie zbiorem elementów, które później, połączone ze sobą w 

sieć wzajemnych relacji utworzą poszczególne sceny i sekwencje165. Rozległość 

wyboru, precyzyjność i jakość opisu określą więc pośrednio kształt całego filmu. Jakie 

kryteria należy stosować podczas selekcji materiału? Najprostsza odpowiedź brzmi: 

najlepiej takie, które pozwolą wybrać ujęcia, z których uda się później skonstruować 

wewnętrznie spójne opowiadanie filmowe. Przeglądając materiał w pierwszej 

kolejności należy więc szukać fragmentów, które pozwolą na zbudowanie scen 

odzwierciedlających zapisaną w treatmencie chronologię poszczególnych wydarzeń 

oraz zakładane relacje pomiędzy postaciami. Zaznaczanie wyłącznie takich fragmentów 

nie jest jednakże optymalną strategią, ponieważ decydując się na realizowanie filmu 

metodą dokumentalną, to znaczy zostawiając dużą przestrzeń na improwizację i 

spontaniczne zachowania podczas planu zdjęciowego, musimy oczekiwać, że nie 

wszystkie zarejestrowane sceny, po ich zmontowaniu będą mieć takie znaczenie i będą 

pełnić taką funkcje jak zakładano podczas pre-produkcji. Część z nich może podążyć w 

nieoczekiwanym kierunku, gdzieś obok zaplanowanej opowieści, ale inne mogą być na 

tyle ciekawe i zaskakujące, że znalezienie dla nich miejsca w opowiadaniu stanie się 

165 Zdarza się też oczywiście, że przeglądanie materiału do jakiejś sceny zostaje powtórzone lecz dotyczy to z reguły 
tych partii materiału, które są obarczone problemami utrudniającymi montaż. Zdecydowana większość materiału 
przeglądana jest w całości jeden raz. 
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koniecznością. Spontaniczność bowiem ma dwie strony - jedna daje świeżość i 

naturalność, druga może doprowadzić do sytuacji, kiedy pewne planowane elementy nie 

pojawią się w materiale, bądź też zostaną zarejestrowane w sposób uniemożliwiający 

ich użycie. 

Przyjęcie założenia dążenia do realizmu, narzucało taki sposób montażu, który 

wykluczał z użycia niemałą część materiału: niewiarygodnych, źle wyartykułowanych 

kwestii, fałszywych reakcji emocjonalnych, długich, niejasnych wypowiedzi, wreszcie 

fragmentów niepoprawnie skomponowanych, czy po prostu nieostrych. Spontaniczność 

na planie filmowym z jednej strony służy więc wydobyciu realizmu w zachowaniach 

grających postaci, uwalniając je od konieczności wygłaszania zapisanych dialogów oraz 

poruszania się po planie według precyzyjnie ustalonych ścieżek, z drugiej zaś strony 

generuje liczne ograniczenia w trakcie konstruowania scen. Jeśli jakieś kluczowe 

elementy danej sceny nie mogą być użyte ze względów formalnych, to w warstwie 

narracyjnej mogą ujawnić się braki, niekorzystnie wpływające na spójność filmu. W 

sytuacji, kiedy jakaś scena nie udaje się, opowiada o czymś innym niż zakładano, 

nabiera innych znaczeń, lub wprowadza nowe nieprzewidziane elementy do 

zaplanowanej konstrukcji, może wyzwolić kaskadę spiętrzających się problemów, 

ujawniających się na różnych poziomach i w różnych miejscach filmu. 

Konstruowanie opowiadania można więc opisać jako działanie w warunkach 

sprzężenia zwrotnego, w procesie polegającym na poszukiwaniu spójności. W 

przypadku Prostych rzeczy zachowanie spójności, wydawało się być największym 

wyzwaniem montażowym. Forma fabularna wymaga precyzyjnego i zwartego 

opowiadania na każdym poziomie - tak poszczególnych scen, jak i całego filmu: 

spójności emocjonalnej bohaterów oraz relacji pomiędzy nimi, spójności czasu i 

przestrzeni, spójności stylistycznej. Przyjęte metody realizacji, podporządkowane 

nadrzędnej idei, jaką było zachowanie realizmu, utrudniały osiągnięcie tego celu. 

Można powiedzieć, że sposób realizacji oraz oczekiwany efekt końcowy były 

wewnętrznie sprzeczne - oczekiwaliśmy narracyjnego porządku z nieuporządkowanej, 
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wolnej materii. 

Dzisiaj realizacja filmów mieszczących się na pograniczu fikcjonalności i 

niefikcjonalności jest łatwiejsza niż kiedykolwiek. Postęp technologiczny jaki dokonał 

się w ciągu ostatnich lat spowodował jakościową oraz ilościową zmianę w dziedzinie 

rejestracji rzeczywistości. Miniaturyzacja sprzętu, wzrost czułości sensorów i 

mikrofonów, upowszechnienie stabilizatorów kamer, umożliwiły rejestrowanie obrazu 

praktycznie w każdych warunkach, a zastąpienie taśmy filmowej modułami pamięci, 

usunęło ograniczenia czasowe w zapisie. W efekcie rejestrować można praktycznie 

wszystko, co wydarza się na planie, co wydatnie zwiększa ilość materiału, jaki spływa 

do montażowni, otwierając nowe przestrzenie do poszukiwań. Cyfrowe techniki 

obróbki obrazu pozwalają już teraz niezauważalnie korygować błędy warsztatowe i 

przekształcać ujęcia tak, żeby lepiej służyły narracji, a rewolucja zapowiadana przez 

algorytmy sztucznej inteligencji jest wciąż jeszcze przed nami. Zmiany nie dotyczą 

wyłącznie czynników stojących po stronie profesjonalnych twórców, ewolucji ulega 

także sposób w jaki odbiorcy definiują realizm. Wyposażenie w kamery każdego 

niemalże telefonu komórkowego, oswoiło z rejestrowaniem oraz byciem rejestrowanym 

i przedstawianym w różnych mediach całe pokolenia odbiorców. Dziś każdy może 

nagrywać i być nagrywanym, ale na szczęście (dla montażystów), samo zarejestrowanie 

rzeczywistości nie wystarcza, do nie-fikcji zawsze potrzeba odrobinę fikcji.
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