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Przed chwilg przez radio nadawano koncert nagrany w BBC przez orkiestre
Filharmonii Narodowej i w programie byt Pierwszy Koncert Skrzypcowy
Karola Szymanowskiego. Jest to utwdér, ktory zawsze otwiera przede mna
stoneczng przepas¢ mitosci. Jest przesaczony erotyzmem, ale nie tym
erotyzmem, polegajacym na chedozeniu bez konca, na witdczeniu sie
za kobietami, na czescikowaniu — ale erotyzmem wielkich uczué, wielkich
zespolen, wspaniatego wspétiycia duchowego, ktore jest jedyna rzecza
cenng na tej ponurej ziemi. Jest to jasna, nie ponura przestrzen,
gdzie cztowiek taczy sie z cztowiekiem nie ciatem, ale czym$ innym -
co niektorzy niedoktadnie nazywajg duchem - jakas inng strung swojej
istoty, lepszg strong, czyms, co wyrzuca nas poza nas samych, jak wybuch
goracej tresci ziemi. Co taczy nas gdzie indziej, w innym Swiecie, Swiecie
Swiatet, tondw, muzyki — bezmiernego szczescia, polegajacego na wyjsciu
poza granice istoty i potaczeniu sie z inng istota. Nie jest to ani mitos¢,
ani przyjazn, a tym bardziej nie perwersja; jest to najwieksze osiggniecie,
na jakie moze sie zdoby¢ ludzka natura. Dla uproszczenia tego, co pisze,
bede to nazywat ,mitoscig”. Taka mitos¢ chciatem Ci daé, taka mitosc

chciatem Ci pokazac, w takie przestrzenie chciatem Cie porwac.

Jarostaw Iwaszkiewicz w liscie do Jerzego Bteszynskiego
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Szczecinski mural z cytatami z listow Jarostawa Iwaszkiewicza do Jerzego Bteszyriskiego —

przed i po dwukrotnej dewastacji w czerwcu i wrzesniu 2020 r.



Kiedy getto wkracza do mainstreamu, to pojawia sie depresja i paranoja.
Moze byc¢ ideologiczna, generacyjna albo mie¢ podioze genderowe.

Zalezy, co uzna sie za kwestie naruszajacy spokadj.

B. Ruby Rich



WSTEP

Na poczatku niniejszej pracy zamierzam uporzadkowaé podstawowa terminologie,
ktora bede sie postugiwaé. Czym jest queer? Jakie sg cechy charakterystyczne kina

queerowego? I w jaki sposob te zagadnienia odnoszg si¢ do tytutowej kategorii post-queer?

Wspotczesnie queer bywa czesto — choé, moim zdaniem, nie do konca trafnie —
uzywany zamiennie z akronimem LGBT (lesbijki, geje, osoby biseksualne i transptciowe),
peligc funkcj¢ zbiorczego okres$lenia nienormatywnych tozsamos$ci seksualnych
i plciowych. W podobny sposob pojecie kina queer dla wielu odbiorcéw sprowadza si¢
do filméw podejmujacych tematyke LGBT lub przedstawiajacych nieheteronormatywnych

bohaterow, najczesciej gejow.

O skali tego uproszczenia $wiadczy chocby fakt, ze w Encyklopedii Gender.
Ple¢ w kulturze pod redakcja Beaty Kowalskiej, Matgorzaty Fuszary 1 Agnieszki Graff
znajduje sie hasto ,,kino LGBT”', natomiast brak w niej wpisu poswieconego ,.kinu queer”,
jakby oba terminy byly ze soba tozsame. Autorka hasta Anna Taszycka definiuje kino
LGBT zwigzle — jako ,filmy, w ktoérych pojawiaja sie watki LGBT”, czyli odnoszace si¢
do postaci homoseksualnych, biseksualnych 1 transpiciowych. Dalej przedstawia ona zarys
historycznego rozwoju tego nurtu, wiaczajac do jego obrebu rowniez zjawiska kluczowe
z punktu widzenia queerowej historii kina, takie jak chociazby ruch New Queer Cinema.
Fakt, ze w definicji hasta Taszycka uzywa wymiennie pojec ,,tematyka queer” i ,,tematyka
homoseksualna” sugeruje, iz kino queerowe rozumiane jest przez nig przede wszystkim
jako kino homoseksualne lub jego rozszerzona wersja, obejmujaca reprezentacje
tozsamos$ci LGBT. W takim ujgciu queer staje si¢ tozsame z reprezentacja
nienormatywnych orientacji seksualnych, co pomija jednak jego polityczny, krytyczny oraz

teoretyczny wymiar, wykraczajacy poza klasyczne ramy tozsamosciowe.

Perspektywa przyjeta przez Ann¢ Taszycka zakorzeniona jest w kategoriach
tozsamosciowych 1 politycznych, ktoére byly charakterystyczne dla dyskursu
lat 90. XX wieku. Podejscie to, skoncentrowane na afirmatywnej reprezentacji
1 widzialnosci osob nieheteronormatywnych, odegrato wowczas istotng rol¢ jako narzedzie
politycznego oporu i emancypacji. Wspotczesnie jednak, w kontek$cie rozwoju teorii queer
1 jej postulatow, moze ono wydawac si¢ niewystarczajace — szczegolnie w obliczu bardziej
ptynnych, performatywnych i subwersywnych uje¢, ktore przesuwajg uwage z reprezentacji
tozsamosci na procesualnos¢, afektywnos¢ i1 krytyke samego mechanizmu klasyfikacji.
Jeszcze dalej ida w tym zakresie koncepcje post-queerowe, do ktéorych powrdce

w kolejnych rozdziatach niniejszej pracy.

' A. Taszycka: Kino LGBT, w: B. Kowalska, M. Fuszara, A. Graff (red.): Encyklopedia Gender. Pleé
w kulturze, Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2014.



Czym zatem rd6zni si¢ LGBT od queer? Podczas gdy LGBT opiera si¢ na zalozeniu
istnienia wyodrgbnionych, stabilnych tozsamos$ci, mozliwych do nazwania i politycznej
reprezentacji, queer proponuje podejscie dekonstrukcyjne. Nie tyle dazy
do ,,pomieszczenia” kolejnych orientacji 1 tozsamo$ci w coraz bardziej rozbudowujacym
si¢ akronimie (LGBTQIA+ itd.), ile kwestionuje sama zasadno$¢ katalogowania
i klasyfikowania. Zamiast domaga¢ si¢ widoczno$ci w ramach istniejacych struktur, queer
wystepuje przeciwko tym strukturom, demaskujac ich arbitralno$¢, wykluczajacy charakter
oraz przemocowe fundamenty. W tym sensie queer przestaje by¢ jedynie nazwa tozsamosci
— staje si¢ narzedziem analizy, postawa krytyczna, a nierzadko réwniez gestem oporu
wobec wszelkiej normatywnosci. Nie oznacza to jednak, ze queer i LGBT wzajemnie si¢
wykluczaja. Przeciwnie — pozostaja ze sobg w dynamicznym napig¢ciu: queer nieustannie
problematyzuje to, co LGBT probuje stabilizowa¢; LGBT dostarcza jezyka politycznej

reprezentacji, podczas gdy queer podwaza samg ide¢ reprezentowalnosci.

To napigcie ujawnia si¢ szczegdlnie wyraznie w refleksji nad kulturg — zwlaszcza
w obszarze filmu, gdzie mechanizmy reprezentacji, narracji i konstruowania tozsamosci
splataja si¢ wyjatkowo gesto. Kino queer nie stanowi prostego rozszerzenia
czy uzupetnienia kina LGBT, lecz jest proba jego przeksztatcenia — przejecia jego jezyka
wizualnego 1 narracyjnego po to, by zakwestionowac to, co uchodzi za ,,normalne”,

»czytelne” czy ,,oczywiste”.

W kolejnych partiach niniejszej rozprawy podejmuj¢ probe poglebionej analizy
pojecia ,,queer”, rekonstruujac jego kulturowe przemieszczenia, ewoluujace strategie
estetyczne oraz potencjat polityczny, ktory aktywuje ono zard6wno w obszarze krytyki
teoretycznej, jak 1 w ramach wspolczesnej praktyki filmowej. Na tym etapie celowo
zawieszam dalsze rozwazania definicyjne, by przesung¢ punkt cigzkosci z prob uchwycenia
»CZym jest queer” na to, co réwnie istotne — jego sprawcza sitg, spoleczne uwiklania

1 zdolno$¢ do generowania nowych form oporu oraz podmiotowosci.

Nie sposob bowiem moéwi¢ dzi§ o queer bez uwzglednienia jego gleboko
ambiwalentnego zakorzenienia w rzeczywisto$ci — rozpigtego pomiedzy rosnaca
widzialnos$cig 1 kulturowg afirmacja a réwnoczesnym nasileniem aktéw represji, przemocy
1 systemowego wykluczenia wobec 0sob queerowych. To napigcie nie ma wylacznie
charakteru teoretycznego — jest realne, materialnie obecne zar6wno w wymiarze
globalnym, jak i lokalnym. Ujawnia ono krucho$¢ dotychczasowych osiggni¢¢ ruchow

emancypacyjnych.

Z jednej strony w ciggu ostatnich dekad obserwujemy intensyfikacje dziatalnosci

srodowisk queerowych i stopniowy wzrost ich widocznoséci w sferze publicznej — proces,



ktory Joanna Krakowska okre§la mianem ,.emancypacji odmienczo$ci™. Spotecznos$ci
nicheteronormatywne coraz czgsciej] moéwig wlasnym glosem i tworza swoje reprezentacje
w kulturze, sztuce 1 polityce. Jednym z kluczowych pdl tej ekspresji staje si¢ rowniez
wspotczesne kino, w ktérym queerowe tozsamosci coraz odwazniej wychodza z cienia,
zyskujac znivansowany, wielowymiarowy charakter, wykraczajacy poza prosta strategi¢

widzialnosci.

Z drugiej strony w dobie globalnego kryzysu praw cztowieka i nasilajacych si¢
nastrojow reakcyjnych, queerowos$¢ wcigz napotyka silny opér. Przemoc — zaréwno
symboliczna, jak 1 fizyczna — wobec 0s0b nieheteronormatywnych przybiera nowe, czesto
zinstytucjonalizowane formy, a refleksja filozoficzna poswigcona queerowi, zwlaszcza
w jego radykalnych i krytycznych odstonach, coraz czgsciej bywa stygmatyzowana
jako ,,ideologia”, zagrozenie, a czasem po prostu ,,przesada”. Takze sztuka — w tym kino —
podejmujaca tematyke odmiencza bywa traktowana z podejrzliwoscig: jej polityczny
potencjat — ignorowany, a nienormatywna ekspresja — tlumiona, marginalizowana

lub zawltaszczana.

Dzieje si¢ tak nie tylko dlatego, ze queerowe dzieta odnoszag si¢
do nieheteronormatywnych tresci — ale przede wszystkim dlatego, ze naruszaja fundamenty
dominujacego porzadku spotecznego: podwazaja stabilno$¢ tozsamosci, kwestionujg
binarne modele 1 otwierajag przestrzen dla afektywnej, cielesnej, niestabilnej
wspolnotowosci. W miejsce porzadku opartego na kategoryzacji 1 wykluczeniu, proponujg
afirmacj¢ roznicy jako uniwersalnej warto$ci — nie tyle obok systemu, co w poprzek jego

struktur.

Z powyzszych powodow queer nie funkcjonuje dzi§ wylacznie jako estetyczna
czy tozsamo$ciowa kategoria — stanowi raczej dynamiczne pole przecigcia tego,
co artystyczne, z tym, co polityczne. Kazda reprezentacja odmienczo$ci ma potencjat
wpltywania zar6wno na utrwalanie, jak 1 dekonstrukcje spotecznie akceptowanych modeli
tozsamos$ci. W rzeczywistosci, w ktorej kazde dzielo sztuki staje si¢ nieuchronnie gestem
politycznym, kazda decyzja artystyczna musi by¢ podejmowana z pelng $wiadomoscia

kontekstu spotecznego i kulturowych konsekwencji, jakie moze za sobg pociagac.

Terminu ,,odmienczy” uzywam za Joanng Krakowska, ktora stosuje go w Odmienczej rewolucji.
Performansie na cudzej ziemi jako polski odpowiednik angielskiego queer. Pomimo wysuwanych przez
Grzegorza Stgpniaka watpliwosci co do zasadno$ci spolszczenia tego wystarczajagco dobrze
ugruntowanego w polskim dyskursie naukowym i debacie publicznej terminu, a takze pomimo krytyki
zakodowane] w stowie ,,odmienczy” konieczno$ci odnoszenia si¢ do zestawu dominujacych norm
(odmienny od czegos), termin ten jawi mi si¢ jako produktywny przez wzglad na zawarty w nim potencjat
inicjowania zmiany, podobienstwo do odswiezajacej ,,odnowy”, a takze zbieznos¢ z religijnie, mitycznie
i basniowo konotowang ,,przemiang”. Por. J. Krakowska: Odmiencza rewolucja, Performans na cudzej
ziemi, Krakow: Wydawnictwo Karakter, 2020., G. Stepniak: Odmiencza odmiennosé, ,,.Didaskalia” 2021,
nr 162.



Dlatego tez pisanie scenariusza filmowego o nieheteronormatywnej relacji
Jarostawa Iwaszkiewicza i Jerzego Bleszynskiego stanowilo dla mnie wyzwanie zarowno
artystyczne, jak i teoretyczne. Praca nad opowiescig osadzong w realiach lat 50. XX wieku
— okresie glebokiej represji wobec queeru, na dlugo przed odmiencza rewolucja —
wymagata ode mnie nie tylko rzetelnego odtworzenia kontekstu historycznego, lecz przede
wszystkim odnalezienia takiego jezyka filmowego, ktory pozwalalby spojrzeé
na przeszto$¢ nie poprzez nostalgie czy rekonstrukcje, ale z perspektywy wspodiczesne;j:

swiadomej swoich zrdodet, krytycznej 1 otwartej na przeksztatcenie.

W trakcie pracy nad scenariuszem nie interesowalo mnie jedynie potwierdzenie
faktu, ze Iwaszkiewicz byl osobg queerowa funkcjonujacg w strukturach kultury PRL-u.
Zalezalo mi raczej] na uchwyceniu tej queerowosci jako dynamicznej, afektywnej
obecnosci, niekoniecznie artykutowanej w jezyku tozsamosci, lecz obecnej w napieciach
pomiedzy cialem a przestrzenig, gestem a milczeniem, pragnieniem a jego spotecznym
wyparciem. Zamiast klasycznej narracji o ,,zakazanej mitosci”, chcialam stworzy¢ forme,
ktéra nie tyle odtwarza queer jako element przesziosci, ile umozliwia jego reinterpretacje
wz rejestrze potencjalnosci — jako tego, co mogto si¢ wydarzy¢, lecz nie zostato nazwane;
jako $lad afektywny, ktory domaga si¢ innego sposobu opowiadania. Tym samym projekt
ten wpisuje si¢ w logike post-queerowa — termin, ktory szczegélowo omawiam w dalszych
czesciach pracy — w ktorej estetyka staje si¢ narzgdziem politycznym nie poprzez afirmacje
widzialnej tozsamos$ci, lecz przez zaktécenie dominujacych modeli narracyjnych
1 reprezentacyjnych. Mj scenariusz traktuje jako pole eksperymentu: poszukiwanie formy
zdolnej nie tyle reprezentowaé queerowaq historig¢, ile performowac ja w samej strukturze
dzieta — w jego rytmie, fragmentarycznosci, otwarto$ci na brak domknigcia

1 wieloznacznosé.

By powiazaé akt tworczy z refleksja teoretyczng i uczyni¢ wlasne zaangazowanie
elementem analizy, zdecydowalam si¢ siegna¢ po metode autoetnograficzng’. Ze wzgledu
na ztozono$¢ podejmowanego tematu, autoetnografia wydata mi si¢ narzgdziem
pozwalajagcym polaczy¢ osobistg perspektywe z analizg szerszego kontekstu spotecznego
1 kulturowego. Rozwijana od lat 70. XX wieku metodologia lokuje si¢ na przecigciu
introspekcji 1 krytycznej analizy, traktujac biografie, tozsamo$¢ oraz emocje badaczki
nie jako przeszkody, lecz jako integralne elementy procesu poznawczego. W odrdznieniu
od klasycznych uje¢ etnograficznych, zaktadajacych dystans 1 obiektywno$¢, autoetnografia
dostrzega w badaczce uczestniczke kultury, poznajaca $§wiat poprzez wlasne, ucielesnione
doswiadczenie. Analiza indywidualnych przezy¢ i afektow staje si¢ tu sposobem
na rozpoznanie szerszych mechanizmow ksztaltujacych jednostkowo§¢ — norm

spotecznych, struktur wiadzy i kulturowych kodow, w ktorych jest osadzona jednostka.

3

Por. P. Czaplinski: Wszechstronna osobnos¢, ,,Teksty Drugie” 2023, nr 1, s. 7-18.



To, co osobiste, ukazuje si¢ tym samym jako nierozerwalnie zwigzane z tym, co spoleczne

1 polityczne.

Przyje¢cie metodologii autoetnograficznej usprawiedliwia wiaczenie w obreb mojej
refleks;ji teoretycznej szeregu osobistych doswiadczen i spostrzezen zwigzanych z szeroko
pojetym queerem, ktore towarzyszyly mi w trakcie calego procesu tworzenia dzieta
doktorskiego oraz pisania komentarza teoretycznego. Za material badawczy uznawalam
nie tylko obejrzane w tym okresie filmy i seriale, lecz réwniez uczestnictwo w festiwalach,
wystawach 1 wydarzeniach queerowych, ktére dostarczaly mi nowych impulséw
1 kontekstow interpretacyjnych. Jako badaczka staratam si¢ traktowac¢ na rownych prawach
zarbwno doniesienia prasowe dotyczace odmienczosci, jak 1 prywatne rozmowy,
przypadkowo zaslyszane komentarze czy afektywne reakcje otoczenia. Autoetnograficzne
podejscie pozwolito mi spojrze¢ na proces tworczy nie tylko jako na indywidualny
akt artystyczny, lecz jako na przestrzen przecigcia si¢ r6znych wymiaréw — spolecznych,
politycznych, estetycznych i emocjonalnych. W moim przypadku wybdr tej metody
umozliwit nie tylko analize queerowego myslenia, ale takze jego realne przezywanie

1 wspottworzenie — bezposrednio w praktyce scenariopisarskiej.

Roéwnolegle do tych doswiadczen praktycznych, istotng czg$¢ mojej pracy stanowita
krytyczna lektura wspotczesnych dziel z zakresu historii i teorii queer, ktdra nieustannie
poglebiala i1 poszerzata moje rozumienie przedmiotu badan. To wiasnie intensywny kontakt
z queerowg mysla teoretyczng pozwolil mi precyzyjniej analizowa¢ wybrane zjawiska
kulturowe oraz w bardziej §wiadomy sposob ksztattowaé wlasng praktyke tworcza.
Szczegblnymi punktami odniesienia staly si¢ dla mnie teksty Jacka Halberstama®,
Sary Ahmed®, José Estebana Mufioza® oraz koncepcja polityki post-queer
Davida V. Ruffolo’. To wla$nie od tego ostatniego autora zapozyczytam termin post-queer,
ktéry postuzyl mi do wypracowania autorskiego pojecia kina post-queer rozumianego jako
praktyka estetyczna przekraczajaca dotychczasowe sposoby reprezentowania odmienczosci

w sztuce.

W toku pracy badawczej stworzylam katalog btedow najczeséciej popetnianych
przez tworcéw filmowych — swoistych ,,grzechow” wspolczesnego kina podejmujacego
tematyke queer. Zidentyfikowatam ws$rdéd nich miedzy innymi: stereotypizacje
i psychologizacje cierpienia, mitologizacje coming outu jako obowigzkowego etapu

rozwoju postaci, fetyszyzacje cielesnosci oraz estetyzacj¢ traumy, ktéra czesto stuzy

4 J. Halberstam: Przedziwna sztuka porazki, Warszawa: Krytyka Polityczna, 2018.

5

S. Ahmed: Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Durham: Duke University Press, 2006.

¢ J. E. Mufioz: Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, New York: New York University
Press, 2009.

7 D. V. Ruffolo: Post-Queer Politics, New York: Routledge, 2009.
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bardziej efektowi wizualnemu niz realnej empatii czy krytyce spotecznej. Strategie te,
cho¢ nierzadko nieuswiadomione, prowadzg do splycenia queerowego doswiadczenia

1 reprodukcji normatywnych narracji w opowiesciach o nienormatywnosci.

W odpowiedzi na te uproszczenia opracowalam na swoj wlasny uzytek zestaw
dobrych praktyk scenariopisarskich — strategii, ktore pozwalaja unika¢ powyzszych putapek
1 tworzy¢ jezyk filmowy bardziej swiadomy, etyczny i politycznie zaangazowany. Jezyk,
ktory bylby nie tylko wolny od homofobicznych i stereotypowych klisz, ale takze
autentycznie wywrotowy, zniuansowany 1 emancypacyjny — zdolny do oddania

queerowosci w filmie w jej petnej ztozonosci, sprzecznos$ci oraz cielesno-afektywnej glebi.

Struktura niniejszej rozprawy zostala podporzadkowana logice opisywanego
procesu tworczego 1 refleksyjnego. W pierwszej z trzech czgsci przedstawiam konteksty:
spoteczny, polityczny 1 kulturowy, w jakich podejmuje¢ temat relacji Jarostawa
Iwaszkiewicza 1 Jerzego Btleszynskiego. Opisuje je w duchu metodologii
autoetnograficznej, skrotowo i przez pryzmat wilasnych doswiadczen. Interesuje mnie
tu przede wszystkim rola twoércy jako uczestnika debaty publicznej oraz miejsce
queerowego gltosu w polskim pejzazu kulturowym — nie tylko jako zrédta napiec¢ i oporu,

lecz takze jako potencjalnej interwencji w dominujace narracje 1 struktury reprezentacji.

Cze$¢ druga — o charakterze teoretyczno-historycznym — stanowi probe
przesledzenia przemian pojecia queer w kontek$cie szeroko rozumianych procesoéw
spotecznych, politycznych i kulturowych. Analizuj¢ w niej zaleznosci miedzy rewolucja
seksualng lat 60., homofobiczng reakcja lat 80. oraz procesem konsolidacji i aktywizacji
srodowisk LGBT+ w latach 90. XX wieku — zjawiskami, ktore odegraly kluczowsa role

w ksztatltowaniu teorii queer oraz przemianach reprezentacji odmienczosci w kinie.

Szczegdlng uwage poswiecam nurtowi New Queer Cinema (NQC) —
przelomowemu zjawisku filmowemu z lat 90., ktére, zrywajac z obowiazujagcymi normami
reprezentacji queeru, wystepowalo przeciwko heteronormatywnemu porzadkowi
spotecznemu oraz formom konserwatywnej asymilacji osob LGBT+. Filmy powstajace
w jego ramach byly manifestacja radykalnej odmiennos$ci, gniewu 1 oporu wobec
marginalizacji, a zarazem eksperymentowaly z forma, narracja i estetyka, podwazajac
dominujagce modele opowiadania. Jednoczesnie wskazuje na dzisiejszag koniecznos$¢
przekroczenia eksperymentalnej i subwersywnej poetyki NQC i przesunigcia refleksji
ku perspektywie post-queer, rozumianej przeze mnie jako poszukiwanie nowych jezykow
narracyjnych, ktéore umozliwiaja bohaterom trwanie w stanie niejednoznacznosci,
wieloznaczno$ci 1 otwarto$ci, a widzowi — doswiadczenie queeru jako zjawiska

afektywnego, procesualnego i wymykajacego si¢ jednoznacznej klasyfikacji.
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Trzecia cze$¢ pracy stanowi relacje¢ z procesu tworczego, prowadzong w duchu
metodologii practice-as-research. Podejscie to zaktada, ze praktyka artystyczna —
rozumiana jako dzialanie tworcze, eksperyment i proces — moze by¢ zaréwno formga
ekspresji, jak 1 metoda badawcza oraz narzedziem generowania wiedzy. W tym ujgciu
teoria 1 praktyka nie pozostaja rozdzielone, lecz wzajemnie si¢ przenikaja i dopetniaja.
Pisanie scenariusza traktuje zatem nie tylko jako akt artystyczny, lecz takze jako medium
analityczne — narzedzie pozwalajace badaé, kwestionowaé i1 przeksztatcaé sposoby
reprezentacji queer w filmie. Omawiam tu wyzwania, przed ktorymi staje wspotczesny
tworca podejmujacy tematyke odmiencza, oraz pokazuje, w jaki sposob — swiadoma ryzyka
uproszczen 1 schematyzacji — staralam si¢ konstruowaé¢ forme¢ otwarta, nienormatywna
1 afektywng. Siggam przy tym rowniez po przyklady filmow, ktore stanowity dla mnie
punkt odniesienia oraz zrodto inspiracji, analizuje¢ ich strategie estetyczne i narracyjne,

a takze wskazuj¢, w jaki sposob wptynely one na moj jezyk scenariopisarski.

Joanna Krakowska podaje mozliwie szeroka definicje queer — to brak uznania
dla kulturowych norm petajacych wyobraznig, pragnienia, ekspresje i fantazje®. To wlasnie
przywolywana przez badaczke sktonnos¢ queer do przekraczaniu wszelkich granic — tego,
co pickne, tego, co stosowne, tego, co uznane, tego, co bezpieczne 1tego, co silne,

stanowila dla mnie drogowskaz w pracy nad scenariuszem i komentarzem teoretycznym.

8 J. Krakowska: Odmiericza..., Op.cit., s. 6.
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| KONTEKST SPOLECZNY — WIDZIALNOSC | PRZEMOC

1. MODLITWA POD KINEM MURANOW

»W XXI wieku zywe ciato jest tym, czym w XIX wieku byta fabryka: glownym
osrodkiem walki politycznej” — te stowa hiszpanskiego filozofa Paula Preciado obrali
za motto swojego projektu kuratorskiego z 2022 r. Roman Gutek, Aga Szreder oraz Rafat
Zwirek’. Tworzac bezprecedensowy na polskim gruncie przeglad kina
postpornograficznego Post Pxrn Film Festival Warsaw / Body. Art. Society., dali wyraz
swojemu przekonaniu, ze walka o wyzwolenie cielesnosci i seksualnosci ze spotecznie
konstruowanych, opresyjnych norm dotyczy nie tylko zywych cial, ale w znacznej mierze

ich wizerunkow.

To wtasnie na polu sztuk wizualnych, dziatan performatywnych i kina,
a wigc na terytorium wizualnych reprezentacji staczane sg dzi§ kolejne bitwy i potyczki
z dominujacymi dyskursami politycznymi oraz religijnymi. Ci, ktorych cielesno$¢
1 seksualno$¢ sa negowane, marginalizowane lub poddawane roéznorodnym formom
represji, siegaja po strategie artystyczne nie jako po defensywne $rodki wyrazu wlasnego
cierpienia, ale jako po bron ofensywna, z ktoérej czynig narzgdzie odmienczych inwazji
w przestrzen publiczng. Ambitnym celem stosowanych przez nich strategii
»feministycznych, queerowch, alternatywnych, edukacyjnych, biopolitycznych, seks-
workerskich, performatywnych i eksperymentalnych”, jak skrupulatnie wyliczaja tworcy
festiwalu Post Pxrn'® jest odmiana wspotczesnej sztuki, kultury i mysli filozoficznej.
Kpigca z normatywnych ocen, majaca w glgbokim powazaniu standardy profesjonalizmu,
bezwstydna 1 bezpruderyjna sztuka ma oswaja¢ odbiorcow z pelnym spektrum ludzkiej
cielesnosci 1 seksualnos$ci. Pomagaé¢ im lepiej rozumie¢ i akceptowacé zaréwno innych,
jak 1 samych siebie w konteks$cie przejawianych lekow, fantazji 1 potrzeb. Poprzez odmiane
serc odbiorcow queerowa sztuka ma przyczynia¢ si¢ do budowania odmienionego,

czyli otwartego na réznorodnos$¢ i1 inkluzywnego spoteczenstwa.

Nie tylko arty$ci i kuratorzy przegladu zdaja si¢ wierzy¢ w rewolucyjng moc
prezentowanych na nim obrazéw. Znana z homofobicznych akcji, cho¢ proklamujaca si¢
jako pro-life fundacja Centrum Zycia i Rodziny zorganizowala przed goszczacym festiwal
kinem Muranéw kontr-performans pod hastem ,,Stop obscenie!” polegajacy
na zainicjowaniu modlitwy rézancowej wynagradzajacej za publiczne grzechy przeciwko

czystosci''. Oprocz gestu symbolicznego organizacja podjeta rowniez konkretne dziatania

Strona internetowa festiwalu Post Pxrn Film Festival Warsaw: https://ppffw.pl [dostep: 20.06.2022].
1% Ibidem.

Strona internetowa Centrum Zycia i Rodziny: https://czir.org/wyraz-sprzeciw-promocji-pornografii-w-
kinie-muranow-wez-udzial-w-modlitwie-rozancowej/ [dostep: 20.06.2022.].
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o charakterze cenzorskim. Wystosowata pismo do Owczesnego Ministra Kultury,
Dziedzictwa Narodowego i Sportu Piotra Glinskiego z wnioskiem o zaprzestanie
finansowania wydarzen propagujacych tresci sprzeczne z obowigzujagcym w Polsce
porzadkiem prawnym w zakresie edukacji seksualnej i aborcji. Wniosla réwniez
o prewencyjne pozbawienie firmy Gutek Film oraz kina Muranéw wszelkiego wsparcia
ze §rodkéw publicznych, mimo iz na stronie festiwalu Post Pxrn bez wigkszego trudu
mozna znalez¢ informacj¢, ze organizatorem przegladu jest dzialajaca non-profit
Post Fundacja'?, nie positkujaca si¢ pienigdzmi zadnej instytucji publicznej. Jak widac,

nie chodzito tu o racje¢, lecz o wyrazisto$¢ 1 agitatorska moc publicznych gestow i haset.

Dzieki aktywnosci tworcow festiwalu Post Pxrn oraz sympatykéw Centrum Zycia
1 Rodziny w kinie Muranéw starly si¢ ze sobg dwie niemozliwe do pogodzenia tendencje
polskiego spoteczenstwa, ktore w duzym uproszczeniu sprowadzi¢ mozna do postaw (pro-)
queer 1 anty-queer. W tym przypadku starcie przebiegato wyjatkowo tagodnie —
modlitewna interwencja powotujacej si¢ na katolickie warto$ci fundacji nie zakldcita
przebiegu festiwalu ani nie stanowita bezposredniego zagrozenia dla jego uczestnikow.
I cho¢ daleka bylabym od jej bagatelizowania, przez znaczng cz¢s¢ widzow postrzegana
byta raczej jako komiczny kontrapunkt przegladu, swojg przasnoscig podkreslajacy jedynie

postepowy charakter kina postpornograficznego.

Znacznie grozniejsze skutki przynosza postawy anty-queer, gdy zyskuja wsparcie
instytucjonalne 1 prawng legitymizacj¢. Jednym z najwazniejszych mechanizmow tego
sprz¢zenia jest jezyk debaty publicznej, ktéry konsekwentnie redukuje kwestie
tozsamos$ciowe do rzekomej ,,ideologii”, kwestionujac tym samym zasadnos¢ filozoficzne;,
artystycznej czy naukowej refleksji nad cielesnoscia, plcig i niebinarnoscig. Szczeg6lnie
silnie dotyka to instytucji edukacyjnych, gdzie kazda proba wprowadzenia elementéw
edukacji rownosciowej bywa natychmiast demonizowana jako zagrozenie moralne.
Czesto okresla sie ja mianem ,,seksualizacji dzieci”, co staje si¢ retorycznym straszakiem
1 pretekstem do jej cenzurowania lub blokowania, zwlaszcza na szczeblu samorzagdowym.
Z podobng presja mierzg si¢ instytucje kultury: biblioteki, muzea i teatry podejmujace
tematyke queer spotykaja si¢ z oporem spotecznym i politycznym, co prowadzi
do autocenzury lub realnych ograniczen programowych. Kulminacjg postaw anty-queer
staly si¢ uchwaty samorzadowe ustanawiajace tzw. ,,Strefy wolne od ideologii LGBT+".
Cho¢ miaty one charakter gléwnie deklaratywny, wywotaly realny efekt stygmatyzujacy,

poglebiajac spoteczne wykluczenie oraz poczucie zagrozenia wsrdd osob queer.

Systemowy klimat niecheci sprzyja rowniez eskalacji jawnej przemocy. Postawa

anty-queer nierzadko przybiera forme¢ otwartej wrogosci, ktorej konsekwencje bywaja

2 Prawdg natomiast jest, ze Post Fundacja zwigzana jest bezpo$rednio z Gutek Film i Kinem Muranéw
poprzez osobe prezes zarzadu Romana Gutka.
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tragiczne. Do najbardziej wstrzasajacych przyktadéw naleza zabdjstwo dwudziestoletniego
homoseksualisty w Szczecinie w styczniu 2014 roku® oraz brutalne ataki na uczestnikow
pierwszej Parady Rownosci w Biatymstoku w lipcu 2019 roku. Smiertelnym Zniwem
homo- i transfobii sa réwniez coraz czesciej odnotowywane samobojstwa oséb LGBTH,
w tym nastolatkbw od wczesnych lat Zycia narazonych na dziatanie tzw. stresu
mniejszo$ciowego'. W obliczu przywotywanych faktdow porazajgca jest bezmy$lnosé
lub, co gorsza, cynizm dziataczy polskiej sceny politycznej, ktorzy zamiast roztadowywacé
napigcia spoteczne, podsycaja ogniskujace si¢ wokdl queer antagonizmy i wykorzystuja

je do osiggania wlasnych celow politycznych.

Opisywane zjawiska nie sa jednak jedynie abstrakcyjnymi konstruktami
analitycznymi czy elementami medialnej narracji, ale stanowig takze czg$¢ mojej osobistej
rzeczywistosci. Cho¢ jestem osobag cisseksualng i nie wywodze si¢ bezposrednio
ze srodowiska LGBT+, z racji funkcjonowania w przestrzeni artystycznej od lat pozostaje
w bliskich relacjach z wieloma osobami queerowymi, zwlaszcza tworcami 1 tworczyniami
zwigzanymi ze $wiatem sztuki. W ciagu ostatnich kilku lat troje moich queerowych
przyjaciotl odebrato sobie zycie. W kazdym z tych przypadkoéw trudno bylo nie dostrzec
wspolnego, bolesnego tta ich — pozornie jednostkowych — dramatéw: poczucia zepchnigcia
na margines, egzystencjalnej samotnosci oraz systemowego braku miejsca dla tego,

Co inne.

Te glgboko osobiste iemocjonalnie angazujace doswiadczenia nie tylko
uswiadomity mi skal¢ problemu, ale tez wptyngly na moja wrazliwo$¢ i1 rozumienie
queerowe]j kondycji. Staly si¢ impulsem do poszukiwania jezyka nie tyle opisujacego
queerowos¢, ile zdolnego ja unies¢: afektywnego, poruszajacego, odpornego
na schematyzacj¢. Jezyka, ktory mogiby odda¢ slad odmienczej obecnosci — kruchej,

a zarazem niezwykle silnej — ktdrej nie sposéb uja¢ w ramy tozsamosciowej reprezentacji.

B Raport Amnesty International: Dotknigci przez nienawis¢, zapomniani przez prawo. Brak spdjnego

systemu zwalczania przestepstw z nienawisci w Polsce, https://amnesty.org.pl/wp—
content/uploads/2016/02/hate_crimes_report - POLISH - WEB.pdf, s. 36 [dostgp: 20.06.2022.].

C. Jakubczak: Homofobia zabija po cichu, https://krytykapolityczna.pl/kraj/homofobia-zabija-po-cichu/
[dostep: 20.06.2022.], M. Makuchowska (red.): Sytuacja spoteczna osob LGBT w Polsce. Raport za lata
2019-2020. Przeglgd najwazniejszych danych, Warszawa: Kampania przeciwko Homofobii
i Stowarzyszenie Lambda, 2021.
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2. SCHIZOFRENICZNE SKUTKI ODMIENCZEJ REWOLUCJI

Cho¢ cigzko uwierzy¢, aby sztuka moglta dawaé odpor realnej przemocy
1 wspierajacej jej wladzy, faktycznie obok spotecznego aktywizmu byla ona i jest nadal
jednym z gltéwnych narzedzi queerowej walki z dominujacg heteronormg. Narzedziem
skutecznym, jak dowodzi Joanna Krakowska w ksigzce po$wigconej amerykanskiemu

odmienczemu performansowi z drugiej potowy XX wieku:

Nie zamieszkaja w Biatym Domu. Zadna z nich nie zasiadzie
w Gabinecie Owalnym, nie zakonczy wojny, nie wdrozy paktu
klimatycznego i praw antydyskryminacyjnych, zaden z nich nie przemowi
przed Kongresem, nie ograniczy dost¢pu do broni, nie podpisze ustawy
o opiece emerytalnej. Ale to wlasnie oni mieli wtadze, to one dokonaly
rewolty — zmiana kulturowa, do jakiej doszto za ich zycia i1 za ich sprawa,
jest realna, skuteczna i, chcialoby si¢ wierzy¢, trwata.

Kiedy$ mowito si¢ po prostu o kontrkulturze, o awangardzie i sztuce
eksperymentalnej, dzi§ z perspektywy mainstreamu mozna powiedzie¢
$miato, ze w ciggu ostatniego poOtwiecza dokonata si¢ queerowa —
odmiencza — rewolucja. Strategie polityczne lesbijskiego performansu,
gejowskiego teatru, queerowego kina i wszelkiej ostentacyjnie
nieheteronormatywnej sztuki — w potgczeniu ze spotecznym aktywizmem

przyniosty skutek. Mentalny, spoteczny, legislacyjny.””

Pomimo niepodwazalnych zdobyczy odmienczej rewolucji, jaka rozgrywala si¢
na przestrzeni ostatnich 70 lat nie tylko w Stanach Zjednoczonych'®, ale w calej zachodniej
kulturze, w tym takze w Polsce, przewrotu wcigz nie mozna uzna¢ za w petni dokonany.
Cho¢ osoby LGBT+ tlumnie wyszly z ,,seksualnych szaf” i wywalczyly sobie znaczng
czg$¢ praw, jakie przystuguja wickszosci obywateli, cho¢ powotano do zycia szereg
organizacji (gtéwnie pozarzadowych) walczacych z dyskryminacja ze wzgledu
natozsamo$¢ plciowa oraz zajmujacych si¢ nowoczesng edukacja seksualng,
cho¢ na uniwersytetach wykltada si¢ queer i gender studies, cho¢ znaczaco zwigkszyta si¢
widzialno$¢ odmienczo$ci w przestrzeni publicznej i jej reprezentacji w sztuce'’, to osoby

LGBT+ w dalszym ciggu mierza si¢ w naszym kraju z represjami. Represje te przez

15 J. Krakowska: Odmiericza..., Op.cit., s. 11.

16 W tym miejscu warto zauwazy¢, ze penalizacja stosunkow homoseksualnych we wszystkich stanach USA
zostala zniesiona dopiero w 2002 r.

7 W trakcie pisania tej pracy w 2022 roku odbyla si¢ w Polsce trzynasta edycja LGBT+ Film Festival,
a od dziesieciu lat na polskim rynku z powodzeniem dziata OutFilm.pl — ptatna platforma VOD w cato$ci
poswiecona filmom o tematyce LGBT+.
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niektorych komentatorOw nazywane bywaja ,,widmowymi”'®, bynajmniej nie ze wzgledu
na ich rzekomg nierealno$¢, ale dlatego, ze nawiedzajg nas niczym duchy z przesziosci
1 w zaden sposéb nie przystaja do pro-queerowego kierunku rozwoju wspotczesnej kultury.
Gdy czytam raport CBOS donoszacy o rosnacej z roku na rok poprawie stosunku Polakow
do 0s6b homoseksualnych'®, nie opuszcza mnie przeswiadczenie, ze wiasnie sformutowania
o zwigkszajacej si¢ tolerancji spotecznej wobec queeru s3 najlepszym s$wiadectwem

jej braku.

Réwniez na polu sztuki trudno moéwi¢ o jednoznacznym tryumfie odmienczej
rewolucji. Nie da si¢ ukry¢, ze wspodlczesng popkulture zalaty tresci zwigzane
znienormatywnymi tozsamos$ciami piciowymi. Andy Medhurst twierdzi,
ze we wspotczesnych brytyjskich mediach osiagniety zostat stan queerowej powszednio$ci:
»deklaracje homoseksualnej mitosci nie zwracaja niczyjej uwagi do tego stopnia, ze moga

by¢ pokazywane dwa razy dziennie widowni w kazdym wieku”®

. Podobng sytuacje
obserwujemy roéwniez w Polsce, gdzie coraz czeSciej pojawiaja si¢ glosy odbiorcow
sugerujace, ze wspotczesna popkultura przeszta od niedoboru reprezentacji mniejszosci
seksualnych w kinie i telewizji do ich rzekomej nadreprezentacji — kilka lat temu Netflix

zostal wrecz oskarzony o ,,homopropagande™'.

I rzeczywiscie, robigc przeglad najnowszego kina polskiego, odnajdziemy maseg
produkcji podejmujacych tematyke queer. W ostatnich latach uwage widowni 1 krytyki
przyciagnety Plyngce wiezowce (2013) w rezyserii Tomasza Wasilewskiego — pierwszy
szeroko komentowany polski film fabularny otwarcie ukazujacy homoseksualny romans
miedzy dwoma me¢zczyznami. Kolejnym waznym tytutem byl dokument
Mow mi Marianna (2015) w rezyserii Karoliny Bielawskiej — intymna opowies$¢ o kobiecie
transptciowe] — ktory zdobyt uznanie migedzynarodowej publicznosci 1 jury na licznych

festiwalach.

W 2018 roku premier¢ miata Nina w rezyserii Olgi Chajdas, opowiadajgca
o kobiecie poszukujacej surogatki, ktora niespodziewanie zakochuje si¢ w mlodej
nauczycielce. Film ten, subtelnie portretujacy kobieca blisko$¢ i pozadanie, zapowiadat

szerszg obecnos¢ queerowych narracji w polskim kinie.

'8 M. Warbisch: Uratujg nas odmiericy (Joanna Krakowska: ,,Odmiericza rewolucja. Performans na cudzej

ziemi”), ,,artPAPIER” 2021, nr 418, https://www.artpapier.com/index.php?
page=artykul&wydanie=417 &artykul=8421 [dostep: 21.04.2024].

19 Raport CBOS: Stosunek Polakéw do gejow i lesbijek, https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2024/K_088 2
4.PDF [dostep: 21.04.2024].

2 A. Medhurst: In search of Nebulous Nancies. Lookingfor Queers in Pre-ay British Film, [w:] R. Griffiths:
British Queer Cinema, London: Routledge, 2005, s. 21-34.

21

T. Gardzinski: Netflix wystgpil przeciwko fanowi krytykujgcemu homoseksualnych bohaterow, https://spid
ersweb.pl/rozrywka/2020/05/07/netflix-1gbt-seriale-propaganda-reprezentacja-opinia [dostep: 20.06.2022].
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Rok 2021 przyniost kilka znaczacych produkcji. Film Wszystkie nasze strachy
w rezyserii Lukasza Rondudy i Lukasza Gutta, inspirowany zyciem artysty Daniela
Rycharskiego, przedstawia dramat cztowieka probujacego pogodzi¢ katolickg wiarg
z tozsamoscia queerowa na tle homofobicznej prowincji. Produkcja zostata uhonorowana
Ztotymi Lwami na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni. W tym samym roku
premier¢ miat réwniez Hiacynt w rezyserii Piotra Domalewskiego — thriller osadzony

w realiach PRL-owskiej operacji milicyjnej wymierzonej w §rodowisko homoseksualne.

Rok 2022 obfitowat w kolejne queerowe produkcje. Boylesque w rezyserii Bogny
Kowalczyk to poruszajacy dokument ukazujacy histori¢ najstarszej polskiej drag queen —
Lulli La Polaca — bedacej ikong odwagi i autentycznosci. Tego samego roku na Netfliksie
zadebiutowal serial Krolowa w rezyserii Lukasza Kos$mickiego, w ktérym Andrzej
Seweryn wciela si¢ w role emerytowanego krawca i drag queen, powracajacego z Francji

do rodzinnego miasteczka.

W 2023 roku na ekranach pojawity si¢ kolejne istotne produkcje. Storn w rezyserii
Kamila Krawczyckiego to kameralna, delikatna opowies¢ o rodzacym si¢ uczuciu miedzy
dwoma mezczyznami z matej gorskiej miejscowosci. Fanfik w rezyserii Marty
Karwowskiej — mtodziezowy film oparty na powiesci Natalii Osinskiej — przedstawia
transptciowg posta¢ grang przez transptciowego aktora, Alina Szewczyka. Z kolei Mitos¢
bezwarunkowa w rezyserii Rafala Lysaka to dokumentalna relacja matki 1 jej dorostego
syna geja. W tym samym roku glto§nym echem odbit si¢ takze film Kobieta z... w rezyserii
Matgorzaty Szumowskiej 1 Michata Englerta, poruszajacy temat transplciowosci
na przestrzeni kilku dekad zycia gldéwnego bohatera. Sympati¢ widzow zdobylo rowniez

reality show Drag Me Out, w ktorym uczestnicy eksplorujg sztuke dragu.

I cho¢ niektéore z wymienionych produkcji cechuje zaangazowane, a niekiedy
i nowatorskie podejscie do tematyki queer, zdecydowana wigkszo$¢ polskich filmow
iseriali operuje jedynie powierzchowng inkluzywno$cig. Narracje odnoszace si¢
do dos§wiadczen oso6b LGBTQ+ zazwyczaj sa uladzone 1 podporzadkowywane
schematycznym strukturom fabularnym®, a postacie queer konstruowane sa w oparciu
o utrwalone stereotypy, czego przyktadem s3a konwencjonalne figury ,,dobrego” i ,,ztego”

geja”. Tego rodzaju reprezentacje mozna postrzegac jako przejaw pinkwashingu — strategii

2 Przykladem schematycznego podej$cia do struktury fabularnej w kinie queer jest dominacja motywu

coming outu — atrakcyjnego dla szerokiej publicznosci, lecz czgsto sprowadzanego do gtéownej, a niekiedy
wreez jedynej osi narracyjnej. Redukowanie tozsamosci do aktu ujawnienia pomija codzienno$¢ zycia
poza heteronorma i ignoruje zlozono$¢ queerowego doswiadczenia. W rezultacie postaci queerowe
pozostaja marginalne, jednowymiarowe, czgsto pelnigc jedynie funkcje narracyjnych ozdobnikow.

2 Jedng z form powierzchownej reprezentacji queerowosci jest utrwalanie ,,przezroczystych” figur, takich

jak ,,dobry gej” — lojalny, nieskomplikowany przyjaciel heteronormatywnych bohaterow — oraz jego
przeciwienstwo: ,,zty gej”, przedstawiany jako ekscentryczny, przerysowany outsider. Uproszczenia tego
typu szczegblnie czesto pojawiajg si¢ w komediach romantycznych, zaréwno =zagranicznych,
jak i polskich. Przyktadem moze by¢ Planeta Singli (2016) w rezyserii Mitji Okorna, gdzie stereotypowy
»przyjaciel gej” gltownej bohaterki zostaje zredukowany do roli marginalnej, pozbawionej autonomii
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symbolicznej obecnos$ci, majacej na celu wykreowanie wrazenia otwartosci i postepowosci,
przy jednoczesnym braku realnego zaangazowania w problematyke tozsamosciowa.
W wielu przypadkach dziatanie to motywowane jest przede wszystkim wzgledami

komercyjnymi, ukierunkowanymi na maksymalizacj¢ zyskow z dystrybucji.

Okazuje si¢, ze queer, wchodzac do mainstremu, przestat by¢ queerem. Paradoks

tego procesu trafnie ujat Aleksander Kmak:

Lekka obawa co do dzisiejszego statusu queeru jest w jakim$ stopniu
usprawiedliwiona. W $wiecie artystycznym queer wydaje si¢ w koncu
otwiera¢ drzwi do kariery, wsrdd kurator6w i — moze troch¢ mniej —
kolekcjoneréw budzi zywe zainteresowanie, nawet jesli spowodowane
przede wszystkim potrzeba schlebienia sobie z powodu wtasnych
progresywnych i empatycznych pogladow. Publicznos$¢ tez jako$ tykneta
queer, 1 to nawet poza najwigkszymi osrodkami (pisz¢ Ww czasie,
gdy w lubelskiej Galerii Labirynt na wspolnym pokazie spotykaja si¢ Karol
Radziszewski 1 Maurycy Gomulicki), co pokazuje, ze stal si¢ strawny
dla wrazliwych przewodow pokarmowych liberalnej klasy S$rednie;j.
Osiagajacy juz globalne rozmiary szal na RuPaul’s Drag Race jest juz tylko
potwierdzeniem zwienczonego sukcesem akcesu do kultury gtéwnego nurtu
1 sformatowaniem queeru pod taka matryce, ktora zapewni jego najlepsze
spienig¢zenie. OczywisScie wyjscie na $§wiat — z undergroundu
do overgroundu, jak w Odmienczej rewolucji pisze Joanna Krakowska —
bylo od samego poczatku celem queerowego aktywizmu domagajacego si¢
(uwaga: wielkie stowa) realnej zmiany $wiata 1 odmiennego ustawienia
kulturowej perspektyw ukierunkowanej na to, co dotychczas stanowito
traktowane z obrzydzeniem marginesy. W takim postawieniu sprawy tkwi
jednak nierozwigzywalna aporia: queer jako krytyka establishmentu,
instytucji, tozsamosci, wszelkiego rodzaju normatywnych formut istnieje
tylko w undergroundzie, jest znim do pewnego stopnia tozsamy —
wyciggnigty z piwnic do mainstreamu przeistacza si¢ w akcydentalng
estetyke, jedng z wielu, raz bardziej, raz mniej modng, czasami wspierang
przez korporacyjnych gigantow wysytajacych swoje platformy na parady
rownosci, ale jesli wiatr historii zawieje troche inaczej, zapomniang przez

wszystkich, bo pinkwashing przestanie si¢ optacaé.”

i wlasnego watku. Tego rodzaju reprezentacje, mimo pozornej inkluzywnosci, rzadko podwazaja
dominujace schematy — raczej je potwierdzaja, oferujac ,.bezpieczna”, przewidywalna obecnosc
queerowosci na ekranie.

# AKmak: ,, Odmiericza rewolucja. Performans na cudzej ziemi” Joanny Krakowskiej, ,,Szum” 2021, nr 32.
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Wspotcezesne kino queer znajduje si¢ w trudnej sytuacji, balansujac miedzy potrzeba
tworzenia narracji emancypacyjnych a konieczno$cig dostosowywania si¢ do wymogow
rynku i oczekiwan dominujacej heteronormatywnej widowni. To napiecie prowadzi czgsto
do kompromiséw, ktore ostabiaja krytyczny i wywrotowy potencjat opowiesci queerowych.
Cho¢ formalnie wpisujg si¢ one w nurt inkluzywnos$ci, ich reprezentacje bywaja
uproszczone, przewidywalne i zbyt ostrozne, by realnie podwaza¢ obowigzujace modele
myslenia o tozsamosci 1 pragnieniu. Jako tworczyni 1 badaczka nie odnajduje w nich
wystarczajacej sily inspiracyjnej ani na poziomie osobistym, ani intelektualnym.
Stad pojawila si¢ we mnie potrzeba rewizji: ponownego odczytania queerowego potencjatu
obecnego w kanonie kultury oraz przywrdcenia glosu tym historiom i postaciom,

ktore przez lata pozostawaty poza gldownym nurtem narracji.

20



Il HISTORIE KINA QUEER — OD UNDERGROUNDU DO OVERGROUNDU | DALEJ

1. POCZATKI KINA QUEER: NIEWIDZIALNOSC, SUBWERSJA, BUNT

Znaczenie terminu queer, kluczowego w mojej pracy badawczej oraz tworczosci,
znaczgco ewoluowalo na przestrzeni ostatnich pieciu wiekow, podobnie jak wyraznie
zmienil si¢ w tym czasie stosunek zachodnich spoleczenstw wzgledem o0s6éb
homoseksualnych i niebinarnych. Notowane w pi$miennictwie angielskim od XVI wieku
queer pierwotnie odnosilo si¢ do potozenia obiektu w przestrzeni i oznaczalo ,,sko$ny”
lub ,,lezacy poza $rodkiem™?. Z czasem nabralo bardziej metaforycznych znaczen i byto
rozumiane jako ,,0sobliwy”, ,.ekscentryczny”, ,,dziwaczny”, ,kontrowersyjny”, a nawet
»podejrzany”. Jednak az do XIX wieku nie bylo nacechowane $ci§le pejoratywnie

ani kojarzone z seksualno$ciag czlowieka.

Pierwsze uzycie queer jako obelgi pod adresem osoby homoseksualnej jest
przypisywane Johnowi Sholto Douglasowi, dziewigtemu markizowi Queensberry,
ktory w liscie z 1894 r. pogardliwie okreslit kochanka swojego starszego syna — Archibalda
Philipa Primrose'a, lorda Rosebery, jako snob queer. Nie byt to jedyny powdd, dla ktorego
Douglas zapisat si¢ w historii jako homofob. Par¢ miesigcy p6zniej publicznie oskarzyt
o sodomi¢ Oskara Wilde’a, tym razem kochanka swojego mtodszego syna. Doprowadzito
to do uwigzienia pisarza, a w konsekwencji — do zalamania si¢ stanu jego zdrowia

1 przedwczesnej Smierci.

Dzialania markiza Queensberry stanowig manifestacj¢ procesu, ktory Michel
Foucault opisuje jako ,,wynalezienie” homoseksualizmu®. W Historii seksualnosci
francuski badacz argumentuje, Zze w okreslonych momentach historycznych,
takich jak wspotczesna Douglasowi epoka wiktorianska, spoteczenstwa zachodnie zaczely
ksztattowac 1 kontrolowa¢ seksualnos¢ cztowieka poprzez rézne formy dyskursu 1 wladzy.
W efekcie tych procesow ,wynaleziono” homoseksualizm jako forme¢ patologii
i dysfunkcji. Stygmatyzacja 1 penalizacja kontaktow homoseksualnych umozliwiaty
spoteczng kontrolg¢ nad osobami o odmiennych preferencjach seksualnych i gwarantowaty
utrzymanie tradycyjnych norm seksualnych. Ta upowszechniajagca si¢ od epoki
wiktorianskiej w calym zachodnim $wiecie praktyka dyskryminacji homoseksualizmu
1 ograniczania jego widzialno$ci w przestrzeni publicznej przetrwala az do drugiej potowy
XX wieku. Przez poltora wieku nacechowany negatywnie queer stuzyl jej za porgczny

termin mieszczacy w sobie pehig spolecznej awersji wobec seksualnej innosci.

» 7 dzisiejszej, $wiadomej ewolucji tego terminu perspektywy mozna by tlumaczy¢ je na polski jako
»przegiety”.

% M. Foucault: Historia seksualnosci, Tom 1-3, Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2010.
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Nie tylko homoseksualizm, ale i kino zostalo wynalezione u schylku epoki
wiktorianskiej. Kinematograf braci Lumicre zostal opatentowany w tym samym roku,
w ktorym oskarzony o sodomi¢ Oskar Wilde trafit do wigzienia. Cho¢ historia kina
od poczatku splata si¢ z queerowymi watkami, byly one zazwyczaj ukrywane
lub marginalizowane. Warto jednak zaznaczy¢, ze juz w 1895 roku — a wigc w tym samym,
w ktorym opatentowano kinematograf i uwigziono Wilde’a — William K.L. Dickson
zrealizowat film The Gay Brothers, zawierajacy scen¢ tanca dwoch mezczyzn.
Nowe medium, jakim byta kinematografia, zostato jednak szybko zinstytucjonalizowane
1 podporzadkowane oficjalnemu dyskursowi wiladzy, stajac si¢ ,.repozytorium obrazow

przedstawiajacych ludzi jakimi sg i jakimi powinni by¢”?’.

Tabuizacja homoseksualnos$ci przekladala si¢ na silne ograniczenie reprezentacji
queerowych postaci i watkow na duzym ekranie. W epoce kina niemego tematyka ta byta
zazwycza] tagodzona poprzez zastosowanie konwencji komediowej, co pozwalato
jaoswaja¢ 1 jednoczesnie marginalizowaé. Przykladem moze by¢ krotkometrazowa
komedia slapstickowa A Busy Day (1914) w rezyserii Macka Sennetta, w ktorej Charlie
Chaplin wciela si¢ nietypowo w posta¢ zazdrosnej i porywczej zony. Podczas parady
wojskowej bohaterka wdaje si¢ w seri¢ coraz bardziej absurdalnych i1 gwattownych

konfrontacji, gtéwnie z powodu podejrzen o niewierno$¢ swojego meza.

Bardziej bezposrednie iryzykowne przedstawienia pojawialy si¢ w odwaznych
dzietach awangardowych, takich jak Puszka Pandory (1929) w rezyserii Georga Wilhelma
Pabsta — filmie bedacym ekranizacja dramatow Franka Wedekinda, w ktorym pojawia si¢

posta¢ hrabiny Geschwitz — jednej z pierwszych lesbijskich bohaterek w historii kina.

W kinie amerykanskim (nie)obecno$¢ tematyki queer wynikata rowniez
z wprowadzenia w latach 30. Kodeksu Produkcji Filmowej (tzw. Kodeksu Haysa),
ktory zakazywat pokazywania na ekranie wszelkich ,,perwersji seksualnych”,
w tym homoseksualizmu. Kodeks zostal dobrowolnie przyjety przez hollywoodzkich
producentéw, ktérzy, starajac si¢ dotrze¢ do jak najszerszej publicznosci i1 uniknaé
kontrowersji, catkowicie pomijali watki homoseksualne lub ukrywali je za pomoca
subtelnych aluzji, stereotypéw 1 kodowanych gestow, zrozumiatych dla bardziej
wyrobionej widowni. Jednym z przykladow takiego zabiegu jest zastosowanie formuty
campu w filmie Pof Zartem, pot serio (1959) w rezyserii Billy’ego Wildera, gdzie elementy
queerowe pojawiaja si¢ pod przykrywka komedii pomylek, przebran i przerysowanej

ekspresji.

Cho¢ Kodeks Haysa obowigzywat az do 1966 roku, juz w latach 40. i 50. w Stanach

Zjednoczonych powstawaly filmy awangardowe, ktore otwarcie podejmowaty tematyke

27 R. Dyer (red.): Gays and Film, London: British Film Institute, 1977, s.1.
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queer, eksplorujac cielesno$¢, pozadanie i przemoc z perspektywy marginalizowanych
tozsamos$ci. Jednym z najwczes$niejszych i najbardziej przetomowych dziet tego nurtu
jest Fireworks (1947) w rezyserii Kennetha Angera. Ten czternastominutowy film
eksperymentalny uznawany jest za jedno z pierwszych otwarcie homoerotycznych dziet
w historii amerykanskiego kina. Fireworks opowiada symboliczng, niemal oniryczna
historic mtodego mezczyzny, ktory snujac si¢ nocg po domu konfrontuje si¢ z grupa
fetyszyzowanych marynarzy. Wypehione militarng symbolika, przemocg i erotycznym
napieciem obrazy przywodza na mys$l tradycje surrealizmu i ekspresjonizmu, tworzac

wizualny jezyk oparty na queerowym pragnieniu, wyparciu i leku.

Rownolegle z awangarda rozwijato si¢ rowniez kino sexploitation, ktore —
cho¢ formalnie zorientowane na zysk i czgsto marginalizowane przez gltowny nurt —
otwierato przestrzen dla alternatywnych reprezentacji cielesno$ci, seksualnosci
1 tozsamosci piciowej. Przykladem takiego podejscia jest Striporama (1953) w rezyserii
Jeralda Intratora — film rewiowy w stylistyce burleski, prezentujacy striptiz, skecze, taniec
erotyczny oraz wystepy drag performerdw, pod pretekstem ukazania panoramy
»artystycznej kultury rozrywkowej”. Cho¢ pozbawiony klasycznej narracji, film operuje
strukturg spektaklu, w ktorym erotyzm, przesada 1 teatralno$¢ stajg si¢ gldwnymi srodkami
wyrazu. Obecno$¢ drag queen oraz zabawa konwencja pici pozwalaja
odczyta¢ Striporame nie tylko jako przykitad komercyjnego eksploatowania nagosci,

ale takze jako wczesny zapis queerowego performansu w kinie popularnym.

Tego typu produkcje — balansujagce migdzy prowokacja a satyrag — umozliwiaty
przemycanie tresci wypartych z oficjalnego dyskursu, oferujac przestrzen dla ekspresji,
ktora wykraczata poza sztywne normy Kodeksu Haysa. Byly to jednak wcigz zjawiska
marginalne wobec gtownego nurtu kina, ktory konsekwentnie reprodukowal klasyczne
wzorce kobiecosci i meskosci oraz ustanawial heteronormatywna definicj¢ pozadania

1 tozsamosci.

Znaczace zmiany W spotecznym postrzeganiu i obrazowaniu mniejszosci
seksualnych przyniosta dopiero rewolucja obyczajowa lat 60. XX wieku. Emancypacja
kobiet, zainicjowana m.in. wprowadzeniem do obrotu tabletek antykoncepcyjnych
w Stanach Zjednoczonych i niektérych krajach europejskich, przyczynita si¢ do wzrostu
spotecznej $wiadomosci oraz zainteresowania prawami innych, dotad marginalizowanych
grup. W tym okresie zaczely powstawac pierwsze organizacje dziatajace na rzecz poprawy
sytuacji osob LGBT+. Media, w tym radio 1 telewizja, po raz pierwszy zaczety nadawaé
audycje publicystyczne i1 edukacyjne, a takze przeprowadza¢ wywiady poswigcone gejom
1 lesbijkom. Do wyjscia oso6b nieheteronormatywnych z ukrycia przyczynita si¢ roOwniez
codzienna prasa oraz kolorowe czasopisma, ktore coraz cze$ciej poruszaly temat

queerowosci w kontekscie spotecznym i kulturowym.

23



Za punkt zwrotny w ruchu na rzecz $rodowisk LGBT+ uwaza si¢ jednak zamieszki
w nowojorskim klubie Stonewall w 1969 r., w trakcie ktérych doszto do buntu lesbijek
1gejow przeciwko naduzyciom ze strony policji. Trwajgce trzy dni starcia,
w ktére zaangazowane byty tysigce osob, doprowadzity do bezprecedensowej konsolidacji
roznych s$rodowisk LGBT+ 1 wykrystalizowania si¢ wspdlnej tozsamosci, ktorej
fundamentem, zamiast dotychczasowego wstydu, mialy sta¢ si¢ poczucie dumy, godnosci
1 samoafirmacja. W rocznice zamieszek w Stonewall w wigkszych miastach Stanoéw
Zjednoczonych 1 Europy zacz¢to organizowaé manifestacje Gay Pride / LGBT Pride,
a spontaniczny oddolny aktywizm w ciggu kilku nastgpnych lat przerodzit sig
w zorganizowany duzy i wptywowy ruch na rzecz nadania przedstawicielom LGBT+ pelni

praw obywatelskich.

Rewolucja seksualna izwigzane znig przemiany obyczajowe przyniosty
swobodniejsze podejscie do kwestii seksualnosci 1 tematyki queer w kinie. Na duzych
ekranach pojawily sie postacie gejow i lesbijek jako ,,figur pozytywnej identyfikacji™?®.

Przetlomowym filmem w reprezentacji osOb nieheteronormatywnych stat
si¢ The Boys in the Band (1970) w rezyserii Williama Friedkina — pierwsza szeroko
dystrybuowana produkcja, w ktorej wszyscy gléwni bohaterowie byli homoseksualni,
aichtozsamo$¢ zostata ukazana w sposéb afirmatywny, cho¢ niepozbawiony
wewnetrznych napig¢ i spotecznych dramatow. Film ten, oparty na sztuce Marta Crowleya,

otworzyt droge do bardziej bezposrednich reprezentacji queerowych doswiadczen w kinie

gléwnego nurtu.

W tym samym okresie zaczg¢ly powstawacé réwniez pierwsze uznane przez krytykow
1 publicznos$¢ arcydzieta, ktére w jawny sposob podejmowaly watki queerowe. Przyktadem
moze by¢ Kabaret (1972) w rezyserii Boba Fosse’a — musical nagrodzony o$mioma
Oscarami, ktory w subtelny, lecz wyrazisty sposob ukazuje biseksualno$¢ gldwnego
bohatera, queerowo$¢ przestrzeni klubowej oraz dekadencka atmosfer¢ Berlina
lat 30. XX wieku, stanowigcg tlo dla opowiesci o wolnosci, pozadaniu 1 narastajgcym

zagrozeniu faszyzmem.

Jak zauwaza Matgorzata Radkiewicz, w latach 60. XX wieku, kiedy to potrzeba
przyznania praw obywatelskich mniejszosciom seksualnych zaistniala na forum
publicznym, termin queer wcigz jeszcze byl wyzwiskiem podobnym do dzisiejszego
,pedata”. Jako sposob samoidentyfikacji i ujawnienia preferowano terminy gej i lesbijka.
Zmiana terminologii nastgpita dopiero w latach 80., kiedy to konserwatywno-neoliberalna
polityka Margaret Thatcher i1 Ronalda Reagana w potaczeniu z pandemig AIDS,

w spoleczenstwach Zachodu zaowocowala ozywieniem nastrojow fundamentalistycznych

% B. Mennel: Queer Cinema, Schoolgirls, Vampires and Gay Cowboys, London:Wallflower Press, 2012, s.1.

¥ M. Radkiewicz: Oblicza kina..., Op.cit., s. 25.

24



1 homofobicznych. Rosngca fala przemocy skierowanej przeciwko gejom, lesbijkom,
osobom biseksualnym i transptciowym znacznie wykraczala poza przypisywanie
im odpowiedzialno$ci za epidemi¢ AIDS. Aby przetrwaé, S$rodowiska mniejszosci
seksualnych zostaly zmuszone do jeszcze wigkszej konsolidacji 1 dziatania (réwniez
na rzecz zwickszenia finansowych naktadéw na badania nad AIDS). W ramach procesu
,»odzyskiwania” (reclaming) przestrzeni symbolicznej, $rodowiska LGBT+ przejety
obrazliwy termin queer iprzeksztalcity w pozytywne samookreslenie wszystkich tych,
ktorzy przekraczaja tradycyjne normy piciowe i seksualne. W ten sposob queer stat si¢
okresleniem szeroko pojetej ,,spotecznosci odmienno$ci” (community of difference),
sktadajacej si¢ nie tylko z lesbijek 1 gejow, ale rowniez oso6b biseksualnych
1 transgenderowych. Pojecie to ewoluowato do tego stopnia, ze w 1990 roku Teresa
de Lauretis na konferencji poswigconej prawom gejow 1 lesbijek na Uniwersytecie
Kalifornijskim zaproponowata, aby termin ten stat si¢ podstawa obszernej teorii queer,
ktora zgodnie z definicja Encyklopedii gender obejmowaé miata ,,analiz¢ mechanizmow
przemocy normatywnej zwigzanej z wymuszaniem jednoznacznej identyfikacji ptciowe;j
i/lub seksualnej oraz badania strategii oporu wobec tych mechanizmow:

niejednoznacznosci, ptynnosci i niestabilno$ci konstrukcji ptci/seksualno$ci”™.

Do budowania wspoélnej tozsamosci przedstawicieli LGBT+ w latach 80. przyczynit
si¢ rowniez rozwdj technologii wideo. Tanie i fatwe w obstudze kamery zwickszyly
dostepnosci medium filmowego dla profesjonalnych tworcow, ale i amatorow,
w tym aktywistow 1 uniezaleznity produkcje filmowa od wysokich budzetow. Znaczaco
wzrosta liczba filméw eksperymentalnych, ktore odwaznie eksplorowaty tematyke
tozsamosci seksualnych i genderowych, a wérdd nich réwniez dzieta podejmujace tematyke
AIDS. Tworczos¢ filmowa 1 wideo uznano za forme¢ aktywizmu na rzecz ,,spotecznosci
odmiennos$ci”, ktora miata wynie$¢ ich problemy do poziomu spolecznej widzialnosci.

Na efekty nie trzeba byto dtugo czekac.

2. NEW QUEER CINEMA: TOZSAMOSC JAKO PERFORMANCE, KINO JAKO MANIFEST

24 marca 1992 roku ukazal si¢ wywrotowy numer amerykanskiego magazynu
,»Village Voice” z parg nagich, catujacych si¢ mezczyzn na okladce — kadrem z filmu
Edward I1 (1991) w rezyserii Dereka Jarmana. W §rodku znajdowat si¢ artykut B. Ruby
Rich, w ktérym badaczka uznatla ten obraz za reprezentatywny dla ,,queerowej sensacji” —
nowej fali kina queer, przetaczajacej si¢ przez festiwale od Sundance, Nowego Jorku

i Toronto, az do Amsterdamu, Berlina i dalej*'.

30 J. Kochanowski, J. Mizielinska: Queer studies, [w:] Encyklopedia..., Op.cit.
31 B. Ruby Rich: 4 Queer Sensation: New Gay Film, ,,Village Voice”, 24 marca 1992.
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W réznorodnych filmach realizowanych przez rezyseréw o odmiennych
wrazliwosciach 1 sposobach ekspresji Rich dostrzeglta wspolne nowatorskie podejscie
do tematyki homoseksualnej. Jak pisata: ,kazdy film jest impertynencki, energetyczny,
skrajnie minimalistyczny albo w inny sposob ekstremalny. A ponad wszystko,

skoncentrowany na przyjemno$ci”.

Te¢ niejednorodng, ale radykalng i afirmatywna
tworczo$¢ wpisata w ruch filmowy New Queer Cinema®, czym nie tylko stworzyla
poreczny termin dla widzow, krytykow i badaczy akademickich, ale rowniez podniosta

status 1 znaczenie filméw queer w historii kinematografii.

Rich okreslita styl New Queer Cinema mianem ,,homo pomo”, podkreslajac jego
homoerotyzm i1 postmodernistyczny charakter. Byto to kino wsciekte, buntownicze, celowo
nieprzystgpne, opierajace si¢ nie tylko heteronormie, lecz takze presji normalizacji
1 pozytywnego przedstawiania osob queer. Sprzeciwialo si¢ asymilacyjnym strategiom
ruchu gejowskiego lat 80., ktéry dazyt do spotecznej akceptacji poprzez podkreslanie
,hormalnosci” queerowych tozsamosci. New Queer Cinema $wiadomie zrywalo z takim
podej$ciem, odrzucajac ,,dobre” reprezentacje — pozytywnych, nieszkodliwych bohateréw
latwych do zaakceptowania przez heteropublike. Zamiast tego wybierano narracje
prowokujace, niejednoznaczne, czgsto kontrowersyjne, ukazujace queerowos$¢ jako
ztozong, nienormatywna i niewygodng — nie po to, by zdoby¢ akceptacje, lecz by podwazac
dominujagce normy. Jego nadrzgdng cecha bylo definitywne zerwanie ze starszymi
humanistycznymi podej$ciami, jakie towarzyszyly wczesniejszym formom polityki

tozsamosci” oraz ,,przerabianie historii w duchu konstrukcjonizmu spotecznego™.

Postmodernistyczny charakter tego kina wyrazatl si¢ poprzez pastisz i ironig,
intelektualno$¢ 1 cytaty, odwotlania do sztuki, kultury popularnej, dziatalnos$ci
aktywistycznej, a takze dystopijne wizje, sfragmentaryzowane podmiotowosci, drag i camp.
Bob Nowlan w Queer Theory, Queer Cinema rozszerza t¢ liste o takie cechy jak:
nienormatywne podejscie do konwencji, subwersje i autorskag manipulacje, reinterpretacje
zamiast prezentacji S$wiata, fantastyczne obrazy zamiast realizmu, elementy
ekspresjonizmu, surrealizmu i realizmu magicznego, a takze wysoki poziom

autorefleksyjnosci i krytycznego dystansu™®.

32 Ibidem, s. 41.

3% Nie bylo to pierwsze uzycie tego teminu, ale ze wzgledu na szerokie zasiegi ,,Village Voice”,

byl to moment jego znacznej popularyzacji. Wczeéniej termin New Queer Cinema padt na moderowanym
przez B. Ruby Rich panelu dyskusyjnym poswigconym problematyce queer w kinie, ktory miat miejsce
podczas festiwalu filmowego w Sundance (wzigli w nim udziat Christine Vachon, Gregg Araki, Isaac
Julien, Tom Kalin, Todd Haynes, Derek Jarman, Jennie Livingston, Christopher Miinch i Marlon Riggs)
i w podsumowujacym festiwal artykule w brytyjskim czasopismie ,,Sight and Sound”.

3 B. Ruby Rich, A Queer Sensation, Op.cit, s. 43.

3% B. Nolan: Queer Theory, Queer Cinema, [w:] J. Juett, D. M. Jones (red.): Coming Out to the Mainstream:

New Queer Cinema in the 21st Century, Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2010, s.9.
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New Queer Cinema nie bylo jedynie alternatywng formga reprezentacji — stanowito
estetyczno-polityczng strategig, ktora ukazywata cielesnos¢, pozadanie i opresje w sposob
zaklécajacy ustalony porzadek, zamiast wpisywaé si¢ w jego ramy. W duchu
postmodernizmu tworcy NQC sig¢gali po formy dokumentalne, archiwalne,
autobiograficzne i1 performatywne, zacierali granice gatunkowe i rejestrowali zjawiska
marginalne: undergroundowe kultury klubowe, subwersywne formy cielesnos$ci, transgresje
plci 1 seksualnosci, a takze queerowe wspdlnoty funkcjonujagce poza dominujacym

dyskursem.

Do czolowych twércow New Queer Cinema zalicza si¢ Todda Haynesa, ktorego
film Poison (1991) sktada si¢ z trzech przeplatajacych si¢ opowiesci: historii chlopca,
ktory zastrzelil ojca i1 uciekt z domu; wigziennej narracji o namigtnej relacji migdzy
osadzonymi; oraz czarno-biatego pastiszu horroru o naukowcu zakazonym tajemniczym
wirusem. Z tej trdjdzielnej konstrukcji wytania si¢ pelne spektrum estetyki Haynesa, ktory
taczy camp, horror i literacki pastisz z intertekstualnym komentarzem do kwestii AIDS,

spotecznej paranoi oraz queerowej innosci.

Gregg Araki, autor filmu 7The Living End (1992), przedstawia histori¢ dwoch HIV-
pozytywnych mezczyzn — anarchistycznego uciekiniera i neurotycznego krytyka filmowego
— ktorzy porzucaja wszystko 1 wyruszaja w podroz przez Ameryke. Ich trasa petna jest
nie tylko przemocy 1 namig¢tnos$ci, lecz takze rozczarowania spoleczenstwem,
ktore marginalizuje ich istnienie. Araki poprzez t¢ buntownicza, punkowag opowiesé
redefiniuje kino gejowskie jako przestrzen radykalnej niezgody, queerowego gniewu
1 mlodziezowego nihilizmu, porzucajac model ,,grzecznego geja” na rzecz obrazoburczego

outsidera.

W filmie Looking for Langston (1989) Isaac Julien opowiada o fikcyjnym spotkaniu
poety Langstona Hughesa z czarna, homoseksualng spotecznos$cia w czasach Harlem
Renaissance. Film zbudowany z poetyckich obrazow, fragmentéw archiwalnych, cytatow
1 zmyslowej choreografii, jest wizualng medytacja nad czarnym homoerotyzmem, utracong
historig 1 pamigcig kulturowa. Julien nie tylko przywraca widzialno§¢ zapomnianym
tozsamosciom, lecz takze inscenizuje queerowg wersj¢ historii sztuki — jego filmy to dziela
gleboko zakorzenione w tradycji sztuk wizualnych, refleksyjne i zmystowe, a jednoczesnie

silnie polityczne.

Szczegdlne miejsce w historii New Queer Cinema zajmuje Derek Jarman —
brytyjski rezyser, artysta wizualny 1 aktywista, ktérego tworczos¢ wywarta ogromny wplyw
na tozsamos¢ estetyczng i polityczng nurtu. Filmy takie jak The Last of England (1987),
The Garden (1990) czy Edward 11 (1991) tacza radykalng forme¢ z autobiograficznym
tonem, queerowym spojrzeniem i eksplicytnym aktywizmem na tle kryzysu AIDS. Jarman

odrzuca tradycyjng narracje na rzecz fragmentarycznej, poetyckiej struktury, a jego obrazy
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pelne sa symbolizmu, eksperymentalnej pracy z kamera, kolazu i campowej teatralnosci.
W Edwardzie Il zastosowal §miate zabiegi anachroniczne, taczac Sredniowieczne kostiumy
z protestami ACT UP i1 wspotczesng ikonografig polityczng, czym stworzyl manifest
politycznej obecnosci gejowskiej tozsamosci w przestrzeni narodowej historii. Jego kino
nie tyle reprezentuje queer, co go performuje: prowokuje, eksponuje, buntuje si¢ przeciw

normie, zar6wno wizualnie, jak i tresciowo.

Wsrdd najwazniejszych tworczyn NQC wymienia si¢ Cheryl Dunye, ktorej
film The Watermelon Woman (1996) stanowi pierwszy pelnometrazowy obraz
wyrezyserowany przez czarnoskora lesbijk¢. Dunye z niezwykla lekkoscig laczy
autotematyczno$¢, dokumentalnos$¢ i fikcje, konstruujac queerowo-feministyczng narracje

o nieobecnosci czarnych kobiet lesbijek w historii kina.

Nurt ten reprezentuje takze Bruce LaBruce, kanadyjski rezyser i performer, ktorego
tworczo$¢, m.in. No Skin Off My Ass (1991) czy Hustler White (1996) taczy pornografie,
prowokacje 1 anarchistyczny camp z radykalng krytyka kultury heteronormatywnej.
LaBruce przekracza granice migedzy kinem artystycznym a pornografig, traktujac ciato

1 seks jako polityczne narzedzia sprzeciwu wobec spotecznych norm.

3. SWOON JAKO QUEEROWANIE BIOGRAFII

Jednym z najbardziej znaczacych filméw nurtu New Queer Cinema, ktory stanowit
dla mnie istotng inspiracje w pracy nad scenariuszem filmu o Jarostawie Iwaszkiewiczu,
jest Swoon (1992) w rezyserii Toma Kalina. Film opowiada autentyczng histori¢ Nathana
Leopolda i Richarda Loeba, mtodych Zydéw z chicagowskiej elity, ktorzy w 1924 roku
dokonali brutalnego morderstwa, probujac zrealizowac¢ koncepcj¢ ,,zbrodni doskonatej”.
W przeciwienstwie do wczesniejszych ekranizacji tej sprawy, takich jak Sznur (1948)
w rezyserii Alfreda Hitchcocka czy Przymus (1959) w rezyserii Richarda Fleischera,
ktore akcentowaty wymiar kryminalny, czyli analiz¢ motywacji sprawcow 1 szczegotowa
rekonstrukcje przebiegu zbrodni, Kalin przesuwa punkt ci¢zko$ci narracji
na homoseksualng relacj¢ laczaca gltéwnych bohateré6w. Rezygnuje jednak
z psychologicznego portretowania postaci, skupiajac si¢ zamiast tego na analizie
kulturowych mechanizmoéw, ktore ksztattowaty spoteczne postrzeganie homoseksualnosci
jako dewiacji. Poprzez $wiadome odejscie od realizmu 1 zastosowanie strategii
stylizacyjnych, Swoon staje si¢ krytycznym komentarzem wobec historycznych dyskurséw

patologizacji i represji queeru.

Swoon zostal zrealizowany w czerni 1 bieli, co nadaje mu wyrazista, stylizowana

estetyke, przywodzaca na mysl zard6wno niemiecki ekspresjonizm, jak i francuska Nowa
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Falg. Autorka zdj¢¢ Ellen Kuras kreuje $wiat, ktory nie tyle stara si¢ wiernie odtworzy¢
realia lat 20. XX wieku, ile $§wiadomie dystansuje widza od iluzji realizmu.
Efekt ten zostaje wzmocniony przez obecnos$¢ anachronicznych rekwizytow,
takich jak pilot do telewizora czy telefon z przyciskami, ktore celowo rozbijaja historyczna
spojnos¢ 1 podkreslaja konstrukcyjny charakter przedstawienia. Wprowadzajac te zabiegi,
Kalin sygnalizuje, ze przeszto$¢ nie jest jednolita, ,,obiektywna” narracja,
lecz wielowarstwowym palimpsestem, ktory moze — i powinien — by¢ inscenizowany

na nowo, z perspektywy do$wiadczenia queerowego.

Wiele scen rozgrywa si¢ w minimalistycznych, niemal teatralnych wnetrzach,
zbudowanych z prostych, symbolicznych elementéw. Dominuja zblizenia, statyczne ujecia
1 rytmiczne cigcia, ktore skupiaja uwage nie na przestrzeni, lecz na relacji — napigciu
miedzy cialami, spojrzeniami i gestami. Narracja ma charakter fragmentaryczny.
Kalin nie rekonstruuje linearnie przebiegu wydarzen, lecz koncentruje si¢
na emocjonalnych punktach zapalnych i symbolicznych momentach, tworzac wizualny

poemat o pozadaniu, przemocy i winie.

Dodatkowo w filmie pojawiaja si¢ elementy faux-dokumentalne: wykresy, tablice,
stylizowane raporty medyczne 1 sadowe, ktdre przywotuja dwczesne dyskursy patologizacji
homoseksualno$ci, a jednocze$nie podwazaja ich autorytet, demaskujac je jako
ideologicznie naznaczone 1 represyjne. Swoon staje si¢ nie tylko opowiescig o konkretnej
zbrodni 1 relacji, ale takze krytycznym komentarzem do historii jako konstruktu — narzedzia
wykluczania 1 dyscyplinowania queerowej podmiotowos$ci. Stylizacja w tym ujgciu nie
pelni jedynie funkcji estetycznej, lecz staje si¢ strategia historiograficzng: narzedziem

dekonstrukcji dominujgcych narracji 1 sposobem na ich radykalne przepisanie.

To wiasnie takie podejScie do historii, rozumianej nie jako neutralna, mozliwa
do wiernego odtworzenia sekwencja zdarzen, lecz jako przestrzen wielokrotnego
przepisywania, reinterpretacji i performatywnej inscenizacji stato si¢ dla mnie punktem
wyjscia do krytycznego namystu nad forma filmu biograficznego. Pracujac
nad scenariuszem poswigconym Jarostawowi Iwaszkiewiczowi, $wiadomie odchodze
od realistycznej konwencji typowej dla gatunku biopic. Cho¢ narracja ma charakter
linearny, interesuje mnie forma bardziej konceptualna, fragmentaryczna i afektywna —
skoncentrowana nie na calo$ciowym portrecie zycia pisarza, lecz na wybranych

momentach emocjonalnego napigcia, zwiazanych z jego relacja z Jerzym Bleszynskim.

Na wzor strategii przyjetej przez Kalina w Swoon, traktuje histori¢ nie jako materiat
do realistycznej rekonstrukcji, lecz jako tworzywo podlegajace tworczemu przeksztatceniu.
Zamiast dazy¢ do linearnie uporzadkowanej narracji, typowej dla biopicu, koncentruje si¢
na mozliwos$ci reinterpretacji zycia Jarostawa Iwaszkiewicza poprzez queerowa optyke,

wrazliwa na afektywnos$¢, niejednoznaczno$¢ i napigcia tozsamosciowe. Interesuje mnie
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nie tylko przebieg jego biografii, ale takze to, w jaki sposob jego do§wiadczenia — emocje,
pragnienia, milczenia — moga zostaé¢ przeartykulowane z perspektywy uwzgledniajacej
mechanizmy wyparcia 1 spotecznego niewidzenia. Szczegodlne znaczenie przypisuje
ukazaniu rozszczepienia miedzy sfera prywatng a publiczng, to jest pomiedzy oficjalng
pozycja Iwaszkiewicza jako pisarza, dyplomaty i dziatacza instytucjonalnego a jego
nicheteronormatywnym do$wiadczeniem, ktoére pozostawalo w znacznej mierze poza

jezykiem dominujgcych narracji oraz sferg kulturowej widzialnosci.

4. TRUDNE DZIEDZICTWO NEW QUEER CIENEMA

Bezkompromisowy charakter New Queer Cinema — zaro6wno polityczny,
jakiformalny — przynidést mu uznanie na mig¢dzynarodowych festiwalach,
a w konsekwencji queer zaczat by¢ stopniowo wiaczany do kultury popularnej, poczatkowo
w kinie niezaleznym, a nast¢gpnie rowniez w produkcjach hollywoodzkich. Pojawily si¢
filmy eksplorujgce spoleczne i1 jednostkowe aspekty nieheteronormatywnosci, kwestie
tozsamos$ci seksualnej, opresji, samoakceptacji oraz doswiadczenia coming outu,
ktore z czasem uksztattowaly wrecz osobny podgatunek filmowy?*®. Takie reprezentacje
spotkaty si¢ z uznaniem widzow 1 krytykéw, w pewnym sensie normalizujac queerowosé

na ekranie 1 zwigkszajac jej widocznos¢.

Tym samym queerowe kino zaczgto funkcjonowaé w nowej, czesto paradoksalnej
rzeczywisto$ci — miedzy emancypacyjnym potencjatem a komercyjnym wchlonigciem.
Wraz z sukcesami filmow takich jak Call Me by Your Name (2017) w rezyserii
Luca Guadagnino, opowiadajacego o letnim romansie nastolatka z dorostym mezczyzng
na tle wloskiego pejzazu, czy Tajemnica Brokeback Mountain (2005) w rezyserii Anga Lee
o dramatycznej historii mitosci dwoch kowbojow ukrywanej przez dekady, queer zaczat

zyskiwa¢ miejsce w glownym nurcie, cho¢ nie bez zastrzezen®.

Wielu badaczy 1 wiele badaczek, w tym sama B. Ruby Rich zaczelo z czasem

krytycznie ocenia¢ kierunek, w jakim rozwin¢lo si¢ queerowe kino. Rich zauwaza,

3% W jednym z odcinkéw audycji radiowej ,,Analizy”, poSwieconym serialowi Opowiesci z San Francisco,

Agata Kowalska przywoluje krytyke Anny Laszuk dotyczaca jednorodnych reprezentacji postaci
nicheteronormatywnych w kulturze popularnej. Niezyjaca juz autorka ksigzki Dziewczyny, wyjdzcie
z szafy miala zwroci¢ uwagg na to, ze filmy i seriale o tematyce LGBTQ+ s3 zdominowane przez fabuty
zwigzane z coming outem. Ich nieodiagcznym momentem kulminacyjnym jest ujawnienie wilasnej
tozsamosci seksualnej przez ich bohateréw, najczesciej biatych m¢zezyzn z klasy $redniej. Celem coming
outu jest uwolnienie mozliwosci ,,szczesliwego” zakonczenia polegajacego na ,,wyjsciu z szafy”. Laszuk
zastanawiata si¢ nad tym, jakich historii takie filmy nie opowiadajg, czyli co stanie si¢ w relacjach
bohateréw po tym przetomowym momencie.

37 Oba filmy byly krytykowane za fetyszyzowanie cierpienia, powielanie bialych i cisnormatywnych

wzorcow oraz kierowanie przekazu przede wszystkim do heteronormatywnej publicznosci. Tymczasem
bardziej ztozone, intersekcjonalne doswiadczenia, zwlaszcza osOb czarnych, transplciowych
czy niebinarnych, nadal rzadko pojawiaja si¢ na ekranie lub s marginalizowane.
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ze poczatkowy radykalizm NQC zostal w duzej mierze wchtonigty przez mechanizmy
rynkowe, a buntowniczy potencjal queerowosci zredukowano do kolejnej estetycznej opcji
w katalogu kultury popularnej. W jej ujeciu kino queerowe zostato przeksztatcone
w ,.kolejny niszowy rynek, kolejng lini¢ produktéw, przyporzadkowana do jednego,

okres$lonego typu dyskryminowanego konsumenta”?®

. Queer zaczal funkcjonowad
wramach tzw. ,r6zowych nisz” — przestrzeni symbolicznie inkluzywnych,
ale podporzadkowanych logice kapitalistycznej konsumpcji i marketingowej kalkulacji.
W tym kontek$cie Dennis Lim, krytyk filmowy 1 kurator New York Film Festival,
wprowadzil pojecie gaysploitation®, okreslajace filmy wykorzystujace queerows estetyke
i tematyke w sposob powierzchowny i1 komercyjny, czesto oparty na stereotypach

oraz uproszczeniach.

Tym uproszczonym przedstawieniom towarzyszy rowniez problem systemowego
wykluczenia na poziomie produkcyjnym i aktorskim. Hollywoodzka polityka obsadowa
dodatkowo wzmacnia t¢ tendencj¢. Role homoseksualne zazwyczaj obsadzane
sg heteroseksualnymi aktorami i chetnie nagradzane przez S$rodowisko filmowe,
jak w przypadku Seana Penna (Milk, 2008, rez. Gus Van Sant), Eddiego Redmayne’a
(The Danish Girl, 2015, rez. Tom Hooper) czy Ramiego Maleka (Bohemian Rhapsody,
2018, rez. Bryan Singer). Jednocze$nie queerowi aktorzy wcigz maja ograniczony dostep
do réznorodnych rol, w tym takze heteroseksualnych. Queerowo$¢ staje si¢ wigc
,,do odegrania” — spektaklem, ktory mozna sprzeda¢, nagrodzi¢ i oswoic, ale ktory rzadko

traktowany jest jako autentyczna, przezywana tozsamosc.

Cho¢ NQC umozliwito rozwoj estetyk queerowych i1 zwigkszyto reprezentacje osoéb
LGBT+ w kulturze audiowizualnej, jego dziedzictwo pozostaje niejednoznaczne. Filmy
tego nurtu odniosty sukces jako innowacyjne dziela artystyczne, ale ich polityczna sita
zostala czg$ciowo oslabiona przez instytucjonalne i rynkowe wchionigcie. Wspolczesnie
ro$nie potrzeba ponownego przemyslenia tego dorobku — z perspektywy dynamicznie
rozwijajacych si¢ teorii queer, intersekcjonalnosci oraz postulatow sprawiedliwosci

reprezentacyjnej w kinie.

5. TEORIA QUEER

Jak juz wspominatam w poprzednich rozdziatach, w lutym 1990 roku
na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz odbyla si¢ konferencja, ktéra na trwate

zapisata si¢ w historii badan nad seksualnoscig. To wtasnie wtedy wtoska badaczka Teresa

3% B. R. Rich: Queer and present danger: after New Queer Cinema, https://www?2.bfi.org.uk/news-
opinion/sight-sound-magazine/features/queer-present-danger-b-ruby-rich, [dostep: 14.09.2023].

¥ D. Lim: The Reckless Moment, https://www.villagevoice.com/the-reckless-moment/,[dostep: 14.09.2023].
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de Lauretis po raz pierwszy uzyta terminu ,,queer theory”, proponujac nie tyle rozszerzenie
dotychczasowych ram badawczych, co ich radykalne przeksztalcenie. Jej koncepcja
zaktadata odrzucenie heteroseksualnosci jako domysinej normy, krytyke esencjalistycznych
uje¢ tozsamosci oraz konieczno$¢ uwzglednienia réznic plciowych, rasowych, klasowych
i innych osi wykluczenia. Czerpiac z dorobku poststrukturalizmu, trzeciej fali feminizmu
oraz aktywizmu lat 80., de Lauretis postulowata, by badania nad seksualnoscig i ptcig staty

si¢ narzedziem oporu wobec kulturowej homogenizacji i dominujacych dyskursow.

Teoria queer szybko zyskata uznanie jako nowa perspektywa badawcza,
przekraczajaca tradycyjne podej$cia do zagadnien pici 1 seksualnosci. Duzy wplyw na jej
rozw0j miaty prace Judith Butler: Uwiktani w pte¢® oraz Ciata, ktore majg znaczenie®,
w ktorych autorka pokazala, Ze tozsamo$¢ plciowa i seksualna nie sg czym$ stalym
ani naturalnym, lecz ksztattujg si¢ poprzez powtarzane dziatania, jezyk i spoteczne normy.
Butler podwazyta przekonanie o biologicznej trwatosci réznic plciowych, ukazujac ple¢
jako co$, co si¢ wytwarza, a nie posiada. Jej koncepcja performatywnosci zmienita sposob
myS$lenia o tozsamosci, pokazujac, Ze to, co czg¢sto uznaje si¢ za oczywiste,

jest w rzeczywistosci efektem kulturowych procesow.

Podobne watki podejmowata Eve Kosofsky Sedgwick w Epistemology
of the Closet”, analizujac powigzania miedzy seksualnoS$cig, epistemologia a narracjami
kulturowymi. Sedgwick pokazata, Zze kultura Zachodu opiera si¢ na binarnosci hetero/homo
oraz na strategiach ujawniania 1 ukrywania, ktére ksztattujg nie tylko tozsamos¢ jednostki,
ale 1 porzadek wiedzy. Jej krytyka binarnosci otworzyla droge do bardziej zlozonego
rozumienia seksualnos$ci jako kontinuum, a nie sztywnego podzialu na dwie przeciwstawne

kategorie.

Od poczatku XXI wieku teoria queer oraz wywodzace si¢ z niej queer studies
zaczely coraz wyrazniej czerpa¢ z dorobku innych nurtow krytycznych, zwtaszcza studiow
postkolonialnych, teorii rasy, badan nad migracjami oraz refleksji nad globalizacja.
W specjalnym numerze czasopisma ,Social Text”z 2005 roku zatytulowanym
What’s Queer about Queer Studies Now? redaktorzy David L. Eng, Judith Halberstam
iJosé Esteban Mufioz zaproponowali rewizj¢ podstawowych zalozen teorii queer,
wskazujac na konieczno$¢ poszerzenia jej pola analizy o kwestie rasy, klasy spoteczne;,
migracji oraz globalnych nieréwnos$ci. Krytykowali wcze$niejsze ujecia queerowosci jako

doswiadczenia uniwersalnego, wskazujac, ze pomijanie uktadow wiadzy i1 lokalnych

4 J. Butler: Uwiktani w pleé. Feminizm i polityka tozsamosci, przet. K. Krasuska, Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, 2008.

4 J. Butler: Ciafa, ktére majg znaczenie. Dyskursy przemocy, przet. A. Gajewska, Warszawa: Wydawnictwo

Krytyki Politycznej, 2011.

4 E. K. Sedgwick: Epistemology of the Closet, Berkeley—Los Angeles—London: University of California
Press, 1990.
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kontekstow prowadzito do reprodukcji dominujacych, czgsto biatych i zachodnich modeli
tozsamosci. W kontek$cie przemian spoteczno-politycznych poczatku XXI wieku,
w szczegllnosci po atakach z 11 wrzesnia 2001 roku, zwracano uwage na wplyw
neoliberalizmu, reziméw bezpieczenstwa oraz polityki kontroli granic na zycie o0sob
queerowych, zwlaszcza migrantek i migrantéw oraz cztonkéw diaspor funkcjonujacych
poza globalnym centrum. Teoretycy i teoretyczki queer postulowali wprowadzenie narzedzi
analitycznych pozwalajacych uchwyci¢ relacyjny, dynamiczny charakter tozsamosci.
Jednym z kluczowych poje¢ staly si¢ w tym kontek$cie ,,queerowe zlozenia” (queer
assemblages), opisujace wielopoziomowe powigzania pomiedzy cialem, przestrzenia,

afektem i przemocg strukturalng.

Numer What’s Queer about Queer Studies Now? stanowit punkt zwrotny w rozwoju
queer studies — przesuwajac je z pozycji teorii tozsamosci ku polityce intersekcjonalne;,
transnarodowej 1 uwiktanej w procesy globalne, wskazujac przy tym, ze samo queer jako
kategoria pozostaje nieustannie w ruchu, redefiniujac si¢ w odpowiedzi na zmieniajace si¢

realia spoteczno-polityczne.

Rozw@j teorii queer zaowocowal wzrostem ilo§¢ badan i publikacji dotyczacych
kina queer. Obok przekrojowych pozycji poswigconych jego genezie 1 historii —
Now You See It. Historical Studies on Lesbian and Gay Film Richarda Dryera®, Queer
Cinema: The Film Reader pod redakcja Harry'ego Benshoffa i Seana Griffina*,
New Queer Cinema B. Ruby Rich®, powstaly tez ksigzki, ktorych gléwnym celem byto
od$wiezenie definicji kina queer oraz sprecyzowanie jego misji w XXI wieku,
czego przyktadem moze by¢ Coming Out to the Mainstream: New Queer Cinema
in the 21st Century pod redakcjg JoAnne C. Juett i Davida M. Jonesa*. W coraz wiekszym
stopniu badacze 1 badaczki zaczeli zwraca¢ uwage na to, jak kino queer ukazuje zlozone

doswiadczenia tozsamosci, uwzgledniajac nie tylko kwestie plci 1 seksualnos$ci, ale takze

ich powigzania z rasa, klasg spoteczng, niepetnosprawnoscia czy przynalezno$cig narodowa.

Ksigzka Queer Cinema in the World” Karla Schoonovera i Rosalind Galt analizuje
filmy queer z perspektywy globalnej, kwestionujgc eurocentryczne i amerykocentryczne
podejécia do queerowos$ci oraz pokazujac, jak rdzne konteksty kulturowe i geopolityczne

wplywaja na reprezentacje nienormatywnych tozsamosci.

R. Dryer: Now You See It. Historical Studies on Lesbian and Gay Film, London—New York: Routledge,
2003.

# H. Benshoff, S. Griffin (red.): Queer Cinema: The Film Reader, New Y ork: Routledge, 2004.
4 B. R. Rich: New Queer Cinema. The Director’s Cut, Durham: Duke University Press, 2013.

4 J. Juett, D. M. Jones (red.): Coming Out to the Mainstream: New Queer Cinema in the 21st Century,

Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2010.

47 K. Schoonover, R. Galt: Queer Cinema in the World. Durham, NC: Duke University Press, 2016.

33



Na gruncie polskim pionierskim i wcigz jednym z najbardziej kompleksowych
opracowan pos$wieconych kinu queer jest ksigzka Oblicza kina queer* Malgorzaty
Radkiewicz. Autorka laczy w niej perspektywe teoretyczna, historyczno-kulturowa oraz
estetyczng, analizujac reprezentacje nieheteronormatywnych tozsamosci w kinie z r6znych
epok 1 regionéow S$wiata. Queerowos$¢ ukazywana jest tu nie tylko jako kategoria
tozsamosci, ale rowniez jako krytyczna strategia estetyczna, podwazajaca binarne podzialy,

normatywnos$¢ piciowa i dominujgce modele narracyjne.

Inng wazng pozycja jest Gejerel. Mniejszosci seksualne w PRL-u” Krzysztofa
Tomasika. Praca ta jako jedna z pierwszych tak odwaznie porusza dotad marginalizowane
lub przemilczane w dyskursie publicznym tematy zwigzane z obecno$cia 0sOb
nieheteronormatywnych w komunistycznej Polsce. Autor, si¢gajac po bogaty materiat
zrédtowy — archiwa Instytutu Pamieci Narodowej, reportaze, pamigtniki, akta sadowe oraz
prase — rekonstruuje realia zycia os6b LGBTQ+ w PRL-u, ze szczegdlnym
uwzglednieniem ich sytuacji spotecznej, prawnej i kulturowej. W ramach tej analizy
szczegollne miejsce zajmuje refleksja nad obecnoscig i reprezentacja queer w dwczesnym
kinie, zarowno w jego oficjalnym, jak i ukrytym wymiarze. Tomasik pokazuje,
jak mechanizmy cenzury 1 ideologicznej kontroli ksztalttowaly sposoby przedstawiania
seksualnosci, ale tez jak, mimo represyjnego kontekstu, mozliwe byly formy subtelnej

ekspresji 1 kodowania queerowej odmiennosci.

6. POST-QUEER CINEMA — INSPIRACJE TEORETYCZNE

Tytut Oblicza kina queer Malgorzaty Radkiewicz trafnie oddaje zlozono$¢
1 zr6znicowanie zjawiska, jakie dzi§ okresla si¢ mianem kina queer. Jak wiele obliczy,
tak wiele wspotczesnych definicji kina queer. Najbardziej pojemng proponuja Harry
M. Benshoff i1 Sean Griffin w Queer Image: A History of Gay and Lesbian Film

in America, sugerujac pie¢ mozliwych opcji rozumienia tego terminu:

1. filmy z queerowymi bohaterami, nie mieszczacymi si¢ w normatywnych wzorcach

ptciowych i genderowych;
2. filmy tworcow queerowych dajacych w filmach wyraz swojej ,,queerowej wrazliwosci”;
3. filmy odbierane przez queerowa publicznos¢ jako queerowe;

4. filmy z kina gatunkowego, w ktorych pojawiaja si¢ liczne reprezentacje wykraczajace

poza normatywne wzorce genderowe i seksualne;

M. Radkiewicz: Oblicza kina queer, Krakow: Korporacja Ha!Art, 2014

¥ K. Tomasik: Gejerel. Mniejszosci seksualne w PRL-u, Warszawa: Krytyka Polityczna, 2018.
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5. filmy, podczas ktérych widz identyfikuje si¢ z bohaterem, z ktéorym zwykle si¢
nie utozsamia, przy czym identyfikacja z Innym nie musi by¢ zwigzana z tozsamoscia
plciowa badz seksualng, moze dotyczy¢ tozsamosci rasowej, klasowej albo by¢ zwigzana

7 pozycja spoteczng™.

Tak obszerna definicja pozwala badaczom kina dostrzega¢ subwersywne jakosci
w filmach, ktore formalnie wydaja si¢ pozbawione queerowego kontekstu. Przyktadem
takiego podejscia jest Jack Halberstam, ktory w Przedziwnej sztuce porazki’', dostrzega
potencjal queerowej podmiotowosci w niebieskiej rybce Dory, jednej z bohaterek
superprodukcji Pixara Gdzie jest Nemo? (2003) w rezyserii Andrew Stantona
i Lee Unkricha. Dory, cierpigca na zanik pamigci, nie spetnia oczekiwan dotyczacych
spojnosci tozsamosci czy racjonalnego funkcjonowania w $wiecie — przez innych
bohaterow postrzegana jest jako dziecinna, zagubiona, niepelnowartosciowa. Halberstam
jednak odczytuje jej niepamigé¢ nie jako ulomnos$¢, lecz jako potencjal — zrédto
alternatywnego, queerowego sposobu dos$wiadczania rzeczywistosci. Niepamig¢ Dory
umozliwia jej Zycie w terazniejszosci, bez przywigzania do linearnych narracji, oczekiwan
i mechanizméw dziedziczenia, ktére czegsto cementujg spoleczne koncepcje rodziny,
przynaleznosci czy sukcesu. Dzieki temu Dory staje si¢ symbolem queerowej wiedzy —
elastycznej, niespdjnej, odpornej na przymus logicznego postepu i kulturowej cigglosci™.
Jak zauwaza Halberstam, queerowo$¢ Dory polega na odrzuceniu obowigzku pamigtania,
co z kolei pozwala jej zbudowa¢ inne formy relacji i tozsamo$ci — nie zakorzenione

w przesztosci, lecz otwarte na zmienno$¢ 1 porazke jako forme oporu wobec norm.

Przywotuje tu analizy Jacka Halberstama, poniewaz stanowia one znakomity
przyktad tego, jak wspodiczesna teoria queer moze by¢ wykorzystywana nie tylko
do interpretacji dzietl filmowych, lecz takze jako narzedzie inspirujace praktyki tworcze.
Halberstam ukazuje, w jaki sposob podejscie queerowe pozwala przekracza¢ granice
gatunkoéw, form narracyjnych i estetycznych, otwierajac przestrzen dla alternatywnych

opowiesci o tozsamosci, afekcie czy czasie.

W tym kontekscie siggam réwniez po koncepcje innych badaczy, ktérzy w ostatnich
latach w istotny sposob wptyngli na rozwdj teorii queer: Sary Ahmed, José Estebana
Mufioza 1 Davida Ruffolo. Ich propozycje teoretyczne, nalezace do najbardziej aktualnych
uje¢ w wspotczesnym dyskursie, pozwalaja wyj$¢ poza tradycyjne, opozycyjne wobec
heteronormy rozumienie queerowosci. Kieruja one uwage ku bardziej ztlozonym relacjom

miedzy cielesnoscia, przestrzenia, temporalnoscia i afektem.

3 H. Benshoff, S. Griffin: Queer Image: A History of Gay and Lesbian Film in America, Lanham: Rowan
ann Littlefield, 2006, s. 9-10.

>t J. Halberstam: Przedziwna sztuka porazki, Warszawa: Krytyka Polityczna, 2018

2 Ibidem, s. 86.
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W ksigzce Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others™ Sara Ahmed
przedstawia oryginalne ujecie queerowosci w ramach fenomenologii, przesuwajac
jej znaczenie z poziomu tozsamosci ku sferze cielesnego doswiadczenia i sposobow

poruszania si¢ w $wiecie.

Centralnym pojeciem jej koncepcji jest ,,orientacja” — rozumiana jako ucielesniony,
przestrzenny sposob bycia w relacji do rzeczy, ludzi 1 norm. Zdaniem Ahmed,
ciala sg ,,orientowane” poprzez powtarzalne praktyki spoleczne, ktore wyznaczaja
okreslone trajektorie percepcji i dziatania. Orientacje te maja zaréwno wymiar
przestrzenny, jakiseksualny — orientacja seksualna to doslownie zwrocenie ciata
ku konkretnym obiektom i innym ciatlom. Heteronormatywnos$¢ w tym ujgciu nie ogranicza
si¢ do systemu przekonan, lecz przybiera posta¢ materialno-przestrzennego porzadku
codziennosci. Wedlug Ahmed przestrzenie spoteczne sg ,,wyprostowane” (straightened),
to znaczy zaprojektowane tak, by wspierac ciala poruszajace si¢ zgodnie z dominujacymi
normami — od przestrzeni domowej zorganizowanej wokét heteroseksualnej rodziny

pol sfere publiczna, gdzie zaktada si¢ okreslone modele relacji i kontaktow.

Queerowa ,,dezorientacja” pojawia si¢ jako zaktocenie tych utrwalonych $ciezek —
nie oznacza jednak braku kierunku, lecz §wiadome przesunigcie percepcji, ktore moze
rodzi¢ poczucie nieprzystosowania, ale takze otwiera¢ nowe sposoby postrzegania
przestrzeni, czasu 1 relacji migdzyludzkich. Wedlug Ahmed, takie momenty dezorientacji
majg potencjal polityczny, poniewaz ujawniajg ukryte mechanizmy ,,prostowania” ciat
w przestrzeni. Heteronormatywno$¢ dziata najskuteczniej wtedy, gdy jej porzadek uchodzi
za naturalny; queerowa ,,dezorientacja” natomiast obnaza wysitek stojacy za tym pozorem
naturalno$ci, czynigc z queerowosci egzystencjalng praktyke, ktora tworzy przestrzen

dla alternatywnych sposobow zycia i bycia w §wiecie.

Podczas gdy Sara Ahmed analizuje queerowo$¢ w kategoriach przestrzennych,
skupiajagc si¢ na cielesnym doswiadczeniu poruszania si¢ w heteronormatywnie
zorganizowanej rzeczywistosci, José Esteban Mufioz przenosi te rozwazania w wymiar
temporalny. W ksigzce Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity’ rozwija

koncepcje queerowosci jako relacji z czasem, a konkretnie — z przysztoscia.

Zdaniem Mufoza queerowo$¢ nie jest ustalong kategoria tozsamos$ciowa,
lecz dynamicznym procesem ,,queerowania” zycia, zwigzanym z utopijnym mysleniem
o przysztosci. W jego ujeciu queer to pragnienie wykraczajgce poza terazniejszos¢ —
tesknota za $wiatem, ktory dopiero ma nadejs¢, ale ktorego §lady ujawniaja si¢ juz

w dziataniu, afekcie 1 estetyce. Kluczowe jest tu przekonanie, Ze ,nie jesteSmy

53
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3 J. E. Muifioz: Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, New York: New York University
Press, 2009.
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jeszcze queer”, ze queerowos¢ nie spetnia si¢ w ramach istniejacego porzadku spotecznego,
lecz funkcjonuje jako potencjalnos¢ i otwartos¢, ktéra kieruje uwage ku temu, co mozliwe,
cho¢ jeszcze nieurzeczywistnione. Co domaga si¢ praktyki. Nie jako tozsamos¢, lecz jako
ruch ku przysztosci, queer staje si¢ narzgdziem wyobrazenia projektowania innego §wiata —
wlasnie dzigki swojej niepelnosci i niestabilno$ci, ktéora nadaje mu sile polityczng

1 transformacyjna.

Inspirujac si¢ filozofia Ernsta Blocha i jego ,,zasada nadziei”, Mufoz wskazuje,
ze momenty queerowej obecnosci mogg mie¢ charakter ,,antycypacyjnego roz§wietlenia” —
przelotnych, ale znaczacych chwil, w ktoérych pojawia si¢ wyobrazenie innego, bardziej
sprawiedliwego $wiata. Przeciwstawia on temu, co nazywa ,,prostym czasem” (straight
time) — linearnemu porzadkowi zycia, opartego na normatywnej sekwencji wydarzen:
narodziny, edukacja, praca, malzenstwo, rodzicielstwo — queerowy czas oparty na afekcie,

wspolnocie 1 zaktoceniu ustalonych rol oraz oczekiwan.

W tym ujeciu queerowo$¢ nie ogranicza si¢ do krytyki istniejacych norm,
ale stanowi aktywna praktyke projektowania alternatywnych form zycia. Mufioz krytykuje
tzw. ,,homonormatywnos$¢” i ,,pragmatyczng polityke gejowska”, ktore daza do integracji
z dominujacym porzadkiem spolecznym kosztem rezygnacji z jego glebszej transformacji.
W opozycji do tego proponuje queerowe ,,tworzenie §wiata” (world-making), realizowane
poprzez sztuke, kolektywno$¢ 1 dziatania wykraczajagce poza logike neoliberalnej

racjonalnosci.

Uwazam, ze queerowe futurity Munoza oferuje szczeg6lnie warto$ciowe narzedzia
w analizie filmowej — zwlaszcza gdy film potraktujemy nie tylko jako medium
reprezentacji, ale jako forme queerowej praktyki. Taka perspektywa pozwala dostrzec,
ze to wlasnie niektore dzieta sztuki zaktocaja linearng narracje, przetamuja normatywne
formy przedstawiania i tworzg efemeryczne, utopijne momenty — ulotne, lecz znaczace

slady innych mozliwych §wiatow.

Utopijna 1 procesualna wizja queerowosci, rozwijana przez Muifioza, znajduje
rozwiniecie w koncepcji Davida V. Ruffolo. W ksigzce Post-Queer Politics™ postuluje
on wykroczenie poza tradycyjng teorie¢ queer w kierunku myslenia post-queerowego.
Tego rodzaju podejscie stanowi odpowiedZ na napigcia 1 ograniczenia obecne
we wspoélczesnej refleksji nad queerowoscia — zwlaszcza jej skupienie na oporze wobec
norm 1 przywigzanie do kategorii tozsamos$ciowych, ktére, zdaniem Ruffolo, moga

hamowac¢ wyobrazni¢ polityczng i blokowaé mozliwos¢ glebszej transformacji spoteczne;.

Zdaniem Ruffolo queer osiggnat swoj polityczny szczyt — odegral kluczowa role

w dekonstrukcji heteronormatywnych struktur, lecz z czasem skupit si¢ niemal wytacznie

3 D. V. Ruffolo: Post-Queer Politics. New York: Routledge, 2009.
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na polityce tozsamos$ci. To przywiazanie do reprezentacji i binarnej opozycji
queer/heteronorma zaczgto ograniczac jego zdolnos¢ do dziatania w ztozonej, dynamicznie
zmieniajace] si¢ rzeczywistosci neoliberalnego kapitalizmu, globalnych przeptywow
i nowych form kontroli. Ruffolo nie odrzuca queeru, lecz proponuje jego przeksztatcenie —
otwarcie teorii na inne formy myslenia i praktyki, ktoére nie musza krazy¢ wokot pytania

,.kim jeste§my?”, lecz raczej ,,co mozemy wytworzyc?”.

Najwazniejszym przesuni¢ciem, jakie wnosi teoria post-queer, jest odejScie
od kategorii subiektywnos$ci. Ruffolo wskazuje, ze queerowe myslenie bylo zbyt mocno
zakotwiczone w potrzebie widzialnosci, rozpoznawalno$ci 1 reprezentacji podmiotow
nienormatywnych. W jego ujeciu nalezy przejs¢ ku ,,post-subiektywnosci” —
czyli sposobowi istnienia 1 dziatania, ktory nie opiera si¢ juz na stabilnym ,ja”,
lecz funkcjonuje w trybie procesualnym, relacyjnym i afektywnym. Post-queer
nie koncentruje si¢ na tym, kim kto$ jest, ale na tym, jak przebiega jego stawanie si¢ —
nieustanny ruch, ktéry nie zmierza ku ustalonej tozsamosci, lecz trwa w zmianie,

otwartosci 1 mozliwosci.

Ruffolo rozwija swoja koncepcje post-queer, opierajagc si¢ na filozofii Gillesa
Deleuze’a 1 Félixa Guattariego. Czerpie z niej kluczowe pojecia, takie jak ,,stawanie si¢”,
»clato bez organdw”, ,,maszyny pozadajace” czy ,,rizom”. Dzieki nim post-queer nie jest
juz tylko krytyka norm, lecz staje si¢ tworczym sposobem ksztattowania rzeczywisto$ci —
praktyka, ktora unika hierarchii, sztywnych granic i statych tozsamos$ci. Rizomatycznos$¢
oznacza tu mysSlenie i dziatanie bez jednego centrum, bez wyraznego poczatku 1 konca —
zawsze zmienne, zawsze zalezne od relacji. ,,Cialo bez organdow” symbolizuje natomiast
opor wobec narzuconych form cielesnosci, pici 1 seksualnosci — wskazuje na potencjalnosé
ciala otwartego na inne sposoby odczuwania i istnienia. W ujeciu Ruffolo post-queer
nie jest ustalong esencja, ale cigglym procesem odkrywania tego, co jeszcze nie zostalo

nazwane.

Uzupetnieniem tej koncepcji jest dla Ruffolo idea dialogicznego ,,stawania si¢”,
inspirowana mysla Michaila Bachtina. Dialog nie polega tu na rozmowie mi¢dzy dwiema
gotowymi tozsamosciami, lecz na wspolnym byciu w relacji, dzieleniu przestrzeni
1 wzajemnym wplywaniu na siebie. W tym sensie post-queer staje si¢ takze formag
politycznego dzialania — nie szuka jednej prawdy, nie zmierza do jednego celu,
lecz pozostaje otwarte na roznorodnos¢, zmiennos¢ i wspdlnotowe formy istnienia. Ruffolo
nazywa to podejscie ,,wojenng maching” i ,nomadyczng nauka” — praktykami,
ktore nie atakujg wprost dominujgcych norm, ale si¢ im wymykaja, tworzac nowe sposoby

mys$lenia 1 zycia.

Na tym tle szczegodlnie istotne wydaje si¢ rozrdznienie, ktére wprowadza Ruffolo:

migdzy mozliwoscig a potencjalnoscig. Mozliwosci to scenariusze wpisane w istniejgce
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struktury — przewidywalne, uksztaltowane przez dominujace uktady i ograniczone przez
aktualny porzadek. Potencjalno$ci natomiast otwieraja si¢ na to, co jeszcze nieznane
inierozpoznane — sg afektywne, niezdefiniowane, ukierunkowane ku przysziosci,
ktora nie stanowi kontynuacji status quo. To wiasnie na potencjalnosci opiera si¢ polityka
post-queer: nie dazy ona do wiaczenia w istniejacy system, lecz do tworzenia nowych
konfiguracji poprzez eksperyment, przeptyw i transformacj¢. W tym ujgciu queerowosé
nie jest po prostu opozycja wobec normy, ale tworczg sitg zycia, ktora nieustannie wymyka

si¢ jednoznacznym klasyfikacjom.

Te wlasnie aspekty — nacisk na potencjalno$¢, procesualnos¢, afektywne przeptywy
1 odejscie od sztywnych ram tozsamosci — zainspirowaty mnie do si¢gni¢cia po termin
»post-queer” zaproponowany przez Davida V. Ruffolo i1 przeksztalcenia go na potrzeby
niniejszej pracy. Pojecie kina post-queer wprowadzam nie jako gotowa kategorie
teoretyczng, lecz jako koncepcje roboczg — narzedzie analityczne, ktore pozwala uchwyci¢
zarbwno zjawiska mieszczace si¢ w obrebie tradycyjnego kina queer, jak 1 te,

ktére wymykaja si¢ jego klasycznym definicjom oraz dominujagcym formom reprezentacji.

7. POST-QUEER CINEMA: PROBA DEFINICII

Nie istnieje jedna spojna wykladnia tego, czym mialoby by¢ kino post-queer.
Jest to termin, ktéry tworze i1 definiuj¢ kontekstualnie, w dialogu z rozwojem wspotczesne;j
teorii queer oraz w odpowiedzi na konkretne praktyki audiowizualne, ktore wymykaja si¢
opozycji queer/heteronorma, podwazajac stabilno$¢ kategorii tozsamosci, reprezentacji,

a takze samej idei reprezentowania jako aktu politycznego.

W najprostszym ujeciu kino post-queer to kino podejmujace tematyke szeroko
pojetej nienormatywnosci — rozumianej nie tylko w odniesieniu do orientacji seksualnej
czy tozsamosci ptciowej, ale réwniez jako nienormatywne podejscie do czasu, przestrzeni,
cielesnosci, afektu, trajektorii zycia, kategorii sukcesu 1 porazki, wspolnotowosci

1 jednostkowosci.

To kino, ktore nie opowiada o queerowosci, lecz ja performuje: poprzez forme,
rytm, strukture, napigcia pomiedzy kadrem a ciatem. To tworcza praktyka, ktora sama

W sobie staje si¢ politycznym gestem, niezaleznie od fabularnych tematow.

Kino post-queer wyrasta z konkretnych tradycji: z dziedzictwa New Queer Cinema,
z awangardowych 1 undergroundowych eksperymentdéw, a takze z wybranych realizacji
mainstreamowych, ktore zdotaly zachowac estetyczng odwage 1 polityczng niezgode.
To kino, w ktorym dziatalno$¢ artystyczna splata si¢ z aktywizmem, a jezyk filmu staje si¢

narzedziem rozpoznania i przeksztatcania rzeczywistos$ci.
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W odréznieniu od klasycznych strategii kina queerowego, kino post-queer
nie opiera si¢ juz na polityce tozsamosci ani walce o widzialno§¢ w ramach ustalonych
kategorii. Jest $wiadome jezyka, ktorym mowi 1 konwencji, ktore konsekwentnie rozbraja.
Nie wpisuje si¢ w narracje emancypacyjne ani nie oferuje spojnego obrazu ,,queerowego
bohatera”. Przeciwnie — podwaza samg potrzebg rozpoznawalnosci, klasyfikacji i binarnego
myslenia. Nie pyta ,.kto jest kim”, lecz ,,co si¢ z nim dzieje”. Nie odtwarza schematow
coming outu, nie celebruje dojrzewania do stabilnej tozsamosci, nie oferuje gotowych
modeli inno$ci.Broni si¢ przed reprodukowaniem zaré6wno normatywnych,

jak 1 alternatywnych schematdw reprezentacji.

Post-queerowe kino nie przemawia w imieniu zadnej wspolnoty — raczej oddaje gtos
rozproszonym, migotliwym, czgsto niedostrzegalnym formom doswiadczenia.
Jest wrazliwe na marginalne praktyki, mikrospotecznosci, cielesno$ci nieujgte w systemy,
seksualnosci niewpisujace si¢ w katalogi orientacji. Zamiast porzagdkowac rzeczywistos¢,
zakloca ja, czynige z aktu ogladania doswiadczenie afektywne, cielesne, polityczne.
Proponuje obrazy i rytmy, ktére nie porzadkuja rzeczywisto$ci, lecz ja zaklocaja,
czynigc z aktu ogladania do$wiadczenie afektywne, cielesne, poznawczo nieoczywiste.
To kino nie reprezentujagce queer, ale stajagce si¢ queerowe w swojej strukturze,

zmyslowosci 1 formalnej otwartosci.

To nie kino dokumentalne, to kino projektujace. Nie rejestruje queeru takim,
jaki jest, ale wskazuje na jego jeszcze-nie-bycie. To kino utopijne, procesualne, afektywne.
Projektuje queerowe przysztosci — takie, ktdre sa jeszcze niewidzialne, ale mozliwe.
To kino nie jako reprezentacja, ale jako interwencja — narzedzie wytwarzania nowych
mozliwosci zycia, relacji, odczuwania 1 mys$lenia. Jego polityczno$s¢ nie polega
na domaganiu si¢ widzialnos$ci, lecz na tworzeniu przestrzeni, ktore wczesniej nie istniaty —
przestrzeni zakorzenionych nie w aktualnym porzadku spotecznym,

lecz w potencjalno$ciach, ktore ten porzadek przekraczaja.

Kino post-queer stanowi zarazem praktyke epistemologiczng — otwarta,
eksperymentalng i nieukierunkowang na stabilizacj¢. Charakteryzuje si¢ poznawczym
niepokojem, ktory przejawia si¢ w pytaniach o mozliwosci obrazu, sprawczos¢ ciala
w kadrze, dzialanie rytmu czy poznawczy potencjat zmystowego doswiadczenia.
Jego polityczno§¢ nie opiera si¢ na afirmacji ustalonych form tozsamosci,
lecz na wytwarzaniu potencjalno$ci — wizji $wiatow, ktore nie stanowig prostego
rozwinigcia istniejacego porzadku, lecz go zakldcaja, przeksztalcaja i podwazaja w duchu
utopijnej wyobrazni. Kino post-queer nie petni funkcji ilustracyjnej wobec okreslonych
postulatow — jest projektem w toku, ktory poprzez estetyke, cielesno$¢ i relacyjnosé tworzy

nowe przestrzenie znaczenia, niedajace si¢ tatwo przewidzie¢ ani uja¢ w zamknigte ramy.
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W kolejnym rozdziale pokaze¢, jak rozumiem zastosowanie terminu post-queer
do mojej pracy artystycznej — na przyktadzie scenariusza filmu biograficznego o Jarostawie
Iwaszkiewiczu. Bedzie to proba przetozenia post-queerowej wrazliwosci na jezyk filmu:
poprzez forme, rytm, napiecia miedzy obrazem a ciatem, queerowe rozszczelnienie historii

1 alternatywne sposoby myslenia o pamigci, tozsamosci i pozadaniu.
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I STRATEGIE | POETYKA POST-QUEER W TAM, GDZIE NAS NIE MA

1. WSZYSTKO JAK CHCESZ — MILOSNE LISTY SPOD ZNAKU QUEER

Tworczo$¢ Jarostawa Iwaszkiewicza towarzyszyta mi od czasow licealnych, przede
wszystkim za sprawa jej filmowych adaptacji. Juz jako nastolatka obejrzatam Matke
Joanng od Aniotow (1961) w rezyserii Jerzego Kawalerowicza, a nastgpnie Brzezing (1970)
1 Panny z Wilka (1979) w rezyserii Andrzeja Wajdy. W okresie studiow siggnetam réwniez
p o Kochankow z Marony (2005) w rezyserii Izabeli Cywinskiej oraz Tatarak (2009),
takze w rezyserii Wajdy. Filmy te, cho¢ zrealizowane przez roznych tworcow, fascynowaty
mnie jako subtelne, nastrojowe obrazy, w ktorych powracaly tematy przemijania,
cielesnos$ci, samotnos$ci oraz napi¢cia miedzy tym, co widzialne, a tym, co ukryte. O zyciu
prywatnym pisarza wiedzialam wowczas niewiele. Jego biografia funkcjonowala raczej
wtle — jako klasyczny zyciorys inteligenckiego autora, bez szczegdlnego punktu

zaczepienia dla osobistej ciekawosci.

Wszystko zmienilo si¢ w 2017 roku, kiedy natrafitam na prasowa wzmianke
dotyczacg premiery ksigzki Wszystko jak chcesz’® — zbioru listdw Jarostawa Iwaszkiewicza
do Jerzego Bleszynskiego, opublikowanego przez wydawnictwo Wilk & Krol. Artykutowi
towarzyszyly fragmenty korespondencji oraz zwiezly, chronologiczny opis relacji
uczuciowej taczacej obu mezczyzn. Lektura cytowanych listéw — ukazujacych poruszajacy
portret uczucia dojrzatego pisarza do duzo mtodszego, niepokornego adresata — wywarta
na mnie wyjatkowo silne wrazenie. Szybko dosztam do przekonania, ze Iwaszkiewicz
stworzyl jeden z najbardziej przejmujacych zapisow mitosci jednopitciowej w literaturze
XX wieku. Szczero$¢ i emocjonalna intensywnos$¢ tej relacji — wolna od stylizacyjnych
zabiegdw, a jednoczes$nie nacechowana glebokim wewnetrznym napigciem — silnie ze mng
rezonowaly, budzac skojarzenia z moimi wilasnymi doswiadczeniami emocjonalnymi.
Intuicyjnie uznatam, ze ta korespondencja moze poruszy¢ réwniez moich queerowych

przyjaciot, stajac si¢ dla nich osobistym, emocjonalnym zwierciadtem.

Poza osobistym wymiarem odbioru uznatam t¢ publikacje za wydarzenie znaczace
rowniez w szerszym kontek$cie kulturowym — jako istotny glos wciaz trwajacej debaty
wokol tabuizacji nieheteronormatywnosci w biografiach uznanych tworcéw. Przez lata
podtrzymywano falszywe przekonanie o ,neutralnosci” literatury, rzekomo oderwanej
od prywatnych tozsamosci jej autorow i autorek. Tymczasem lektura listow Iwaszkiewicza
ujawnia co$ zgota odmiennego — nierozerwalny zwigzek migdzy Zyciem a twodrczos$cia,
w ktorym emocje, pragnienia i relacje intymne stanowiag nie jedynie tto, lecz kluczowy

komponent literackiej ekspresji.

36 J. Twaszkiewicz: Wszystko jak chcesz, Warszawa: Wilk & Krol, 2017.
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Wszystko jak chcesz stanowito w tym wzgledzie ciekawe uzupelnienie pionierskiej
na polskim rynku pozycji Homobiografie Krzysztofa Tomasika®’, ktora kilka lat wczesniej
po raz pierwszy w tak systematyczny sposob przyjrzala si¢ obecnosci homoseksualnosci
w zyciorysach 1 dzietach klasykow polskiej literatury. Autor nie pominat rowniez Jarostawa
Iwaszkiewicza i Anny Iwaszkiewicz, w ktorej dziennikach odnalazl §wiadectwa zywej
fascynacji aktorka i publicystka Maria Morskg™. Zaro6wno w przypadku Wszystko
jak chcesz, jak 1 Homobiografii istotne byto nietylko wydobycie queerowego
doswiadczenia z cienia, ale takze przywrocenie mu emocjonalnej 1 literackiej
intensywnosci, ktora dlugo pozostawala przemilczana lub splaszczana do wymiaru

biograficznej cickawostki.

Tom Wszystko jak chcesz obejmuje 252 listy 1 depesze Jarostawa Iwaszkiewicza
do Jerzego Bteszynskiego, powstate w latach 1954-1960. Stanowi on najpetniejszy obecnie
dostepny zbidr korespondencji pisarza skierowanej do ukochanego, uzupetiony o krotsze
formy wypowiedzi, takie jak liSciki, kartki pocztowe, dedykacje oraz telegramy.
Cato$¢ zostata opracowana i1 uporzadkowana chronologicznie przez wydawczyni¢ tomu
Anng Krol, co umozliwia przesledzenie rozwoju relacji miedzy korespondentami —
od poczatkowe] fascynacji 1 niepewnos$ci towarzyszacej pierwszym spotkaniom,
przez okres intensywnego zaangazowania emocjonalnego, az po listy pelne zalu, tesknoty

1 poczucia straty, pisane u schylku zycia oraz po $mierci adresata.

Anna Krol w nocie edytorskiej do Wszystko jak chcesz zawarta szczegdtowe
informacje na temat pochodzenia materialéw Zrdédlowych. Rekopisy listow Jarostawa
Iwaszkiewicza do Jerzego Bleszynskiego znajduja si¢ obecnie w zbiorach Muzeum Zamku
Krolewskiego w Warszawie. Stanowig cze$S¢ prywatne] kolekcji doktora Tomasza
Niewodniczanskiego, ktéora w lutym 2009 roku zostala przekazana do muzeum

jako depozyt za posrednictwem Fundacji Niemiecko-Polskie;.

Listy przechowywane na Zamku Krolewskim to oryginaly, co sugeruje,
ze po Smierci Bteszynskiego wrécily do nadawcy, ktory najprawdopodobniej sam
je uporzadkowal. Po $mierci Iwaszkiewicza w 1980 roku, kiedy jego spuscizna trafila
do utworzonego na mocy testamentu pisarza Muzeum im. Anny i Jarostawa

Iwaszkiewiczow w Stawisku, korespondencja ta prawdopodobnie juz si¢ tam

7 K. Tomasik: Homobiografie, Warszawa: Krytyka Polityczna, 2014.

58

Maria Morska (wlasc. Anna Frenkiel, 1895-1945) byla aktorka-recytatorka z kregu Skamandra,
publicystka i feministkag, znana zaréwno z dziatalno$ci artystycznej, jak i z zycia osobistego,
ktore wykraczato poza obowigzujace normy plciowe i1 obyczajowe. Cho¢ formalnie zwiazana
z matematykiem Bronistawem Knasterem, krazyly o niej liczne opowiesci dotyczace jej relacji
z kobietami, m.in. Marig Pawlikowska-Jasnorzewska. Anny Iwaszkiewicz w dziennikach z lat 1925-1926
opisywala swoja emocjonalng izmystowa fascynacj¢ Morska, ktora poznata przypadkowo
latem 1925 roku na potudniu Francji. Krotka, lecz intensywna znajomo$¢ szybko przerodzita si¢
w glebokie, zmystowe i trudne do opanowania uczucie, ktore miato trwaty wplyw na emocjonalne zycie
Anny. Por. A. Iwaszkiewicz: Dzienniki i wspomnienia, Warszawa: Czytelnik, 2012.
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nie znajdowata. Jej losy, az do pojawienia si¢ na rynku antykwarycznym, pozostaja
nieznane. Wedlug Roberta Papieskiego, kustosza muzeum, z ktorym miatam przyjemnosé
konsultowa¢ si¢ podczas pracy nad scenariuszem, listy mogly zosta¢ wykradzione
przez Szymona Piotrowskiego — sekretarza i kierowce Iwaszkiewicza, ktory z czasem stal
si¢ takze jego powiernikiem i1 nieformalnym opiekunem Stawiska. Prawdopodobnie
to on sprzedal je prywatnemu kolekcjonerowi, skad po latach trafity do zbioréw Zamku

Krolewskiego, gdzie nast¢gpnie odnalazta je Anna Krol.

Odkrycie tej korespondencji nie obyto si¢ bez kontrowersji. Decyzja o publikacji
zostata podjeta mimo sprzeciwu Marii Iwaszkiewicz, zyjacej jeszcze wowczas corki pisarza
1 jego spadkobierczyni. Trudno$ci zwigzane z upublicznieniem tej relacji sa dojmujacym
symptomem obyczajowosci, ktora wcigz sklonna jest wypiera¢ lub marginalizowac
swiadectwa homoerotycznych wiezi. Ostatecznie jednak publikacja okazata si¢ czyms$
wiece] niz tylko wydarzeniem edytorskim — otworzyta przestrzen do rozmowy o miejscu
nieheteronormatywnych narracji w historii polskiej literatury i sztuki. Archiwum zostato
przeksztalcone w przestrzen queerowej pamigci, a opublikowane listy —
w akt upamigtnienia relacji, ktéra dotad pozostawata w cieniu, poza oficjalnym obiegiem

kulturowym.

Anna Krol we wstgpie do tomu wyjasnia swoja motywacje do opublikowania
korespondencji Jarostawa Iwaszkiewicza — decyzje podjeta mimo sprzeciwu jego rodziny —
wskazujac na jej wyjatkowa wartos¢ dla zrozumienia tworczosci pisarza. Jak sama
podkresla, ,nigdzie indziej niz w tych wilasnie tekstach Iwaszkiewicz nie pozostawia
tak wielu tropéw dotyczacych najwazniejszych utwordw literackich pisanych w latach
pieédziesigtych i sze$édziesigtych™. Z korespondencji wylania si¢ kontekst powstawania
takich dziet jak Kochankowie z Marony, Tatarak, Wzlot czy Wesele Pana Balzaka —
to ostatnie stanowi wrecz komediowa transpozycje mitosnych perypetii autora. Jej zdaniem
dzieki tej publikacji czytelnik zyskuje bezprecedensowy wglad w proces tworczy,
ma mozliwos$¢ S$ledzenia, jak intymne przezycia 1 bolesne doswiadczenia zostaja
przeksztatcone w literature. To, jak ujeta Krol, szansa na ,,bycie najblizej, jak to mozliwe,

aktu tworzenia”®.

Cho¢ w pelni podzielam ocen¢ Anny Kroél dotyczaca literackiej 1 biograficznej
wartosci tej korespondencji, to jednak element, ktéry poruszyl mnie najglebiej w listach
Jarostawa Iwaszkiewicza, wykracza poza ich znaczenie dla badan literackich, queerowych
czy historycznych. Ich sita — w moim odbiorze — tkwi przede wszystkim w tym, co trudne
do jednoznacznego uchwycenia, a zarazem obecne od pierwszych stron:

w bezkompromisowej emocjonalnej otwartosci autora, w jego odwadze moéwienia

% J. Iwaszkiewicz: Wszystko..., op.cit. s. 55.

0 Ibidem.
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o uczuciach bez autocenzury, bez prob ich tagodzenia, racjonalizacji czy ukrywania.
Podczas lektury uderzyta mnie swoboda i intensywnos$¢, z jaka Iwaszkiewicz nazywat
emocje, ktore w nasze] kulturze — zwlaszcza w odniesieniu do me¢zczyzn — sg czesto
marginalizowane, tabuizowane lub sptycane. Jakby uczucia nie przystawaty do obrazu
dojrzatego me¢zczyzny, uznanego pisarza czy wplywowej figury publicznej. Pozadanie,
euforia, samotnos¢, tesknota, zazdros¢, wstyd, upokorzenie — wszystkie te stany pojawiaja
si¢ w listach nie jako konstrukty literackie, lecz jako autentyczne §lady przezywania.
Stad zapewne bierze si¢ stylistyczna niejednorodnos¢ tej korespondencji — przechodzacej
od patosu i egzaltacji po codzienng prostotg, od poetyckiej frazy do niemal potocznej
wypowiedzi. Ta nieugladzona szczero§¢ wyznan pozwala na glgboka emocjonalng
identyfikacje z autorem, a zarazem ujawnia co§ wyjatkowego w prywatnym
pismiennictwie: rzadkg zdolnos$¢ jednoczesnego intensywnego przezywania i sugestywnego

zapisywania emocji.

2. ARCHIWUM

Jarostaw Iwaszkiewicz nigdy szczegdlnie nie ukrywat swojego prywatnego zycia —
przeciwnie, dokumentowal je z niemal obsesyjna konsekwencja. Zostawit po sobie
dziesiatki tysiecy stron: dziennikéw, listow, notatek, rekopisow. Ta imponujgca spuscizna
stanowi dzi$ jedno z najwigkszych i najbardziej osobistych archiwow w historii literatury
polskiej XX wieku.

W tym konteks$cie trudno moéwi¢ o romansie z Jerzym Btleszynskim
jako o tajemnicy. Informacje o tej relacji byty dostepne od lat — rozproszone w dziennikach
1 innych dokumentach osobistych, znane badaczom, obecne dla uwaznych czytelnikow.
Publikacja korespondencji z Jerzym Btleszynskim nie tyle wigc ujawnila nieznany
wczesniej fakt biograficzny, co znaczaco wyostrzyla obraz relacji: po raz pierwszy szerokie
grono czytelnikow uzyskato bezposredni dostep do prywatnych listow mitosnych pisarza —
materiatu zrédtowego o wysokim fadunku emocjonalnym, pozbawionego literackiej
stylizacji 1 interwencji redakcyjnej. Korespondencje t¢ trudno jednak rozpatrywad
w oderwaniu od reszty autobiograficznej spuscizny Iwaszkiewicza — zyskuje ona pehiejsze
znaczenie dopiero w zestawieniu z dziennikami oraz innymi dokumentami osobistymi.
Wspolnie tworzg spdjna, wielowarstwowa narracj¢ o jednym z najbardziej intensywnych,

a zarazem niejednoznacznych zwiazkéw w Zyciu pisarza.

Przyktadowo to wtasnie w dziennikach, a nie w listach, odnalez¢ mozna najbardziej
poruszajacy opis $mierci Jerzego Bleszynskiego — zapisany z opdznieniem, kilka tygodni

po wydarzeniu, w formie dramatycznej retrospekcji. Iwaszkiewicz relacjonuje
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przygotowania do pogrzebu oraz swoj stan emocjonalny w obliczu straty, nie ukrywajac
bolu, rozpaczy i trudno$ci w pogodzeniu si¢ z odejsciem ukochanej osoby. Pomimo
gltebokiej wiezi 1 silnego przywiagzania, pisarz nie wzigt udzialu w pogrzebie
Bleszynskiego, co réwniez odnotowuje, w sposdb powsciagliwy, ale wyraznie
nacechowany wewn¢trznym napigciem. Ten fragment stanowi jedno z najbardziej

przejmujacych $wiadectw zaloby w jego autobiograficznej tworczosci.

Jednocze$nie warto podkresli¢, ze $lady tej relacji obecne sa nie tylko
w dziennikach — roéwnie istotnym zrédlem pozostaje rozlegta korespondencja prywatna,
prowadzona przez Iwaszkiewicza rownolegle z zapiskami diarystycznymi. Pisarz
utrzymywat wyjatkowo intensywne kontakty listowne, ktore dzi§ stanowig jedno
z najwazniejszych zrodet do badan nad jego Zyciem, tworczoscia 1 S$rodowiskiem
intelektualnym. Wedlug szacunkéw archiwistow, liczba jego korespondentéw przekraczata
3500 0s6b®'. Wérod nich znajdowali sie nie tylko przedstawiciele elity literackiej XX wieku
— tacy jak Czeslaw Mitosz, Julian Tuwim, Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska
czy Jan Lechon — ale takze czlonkowie rodziny oraz osoby z kregu domowego zaufania,
jak zona Anna, corki Maria i Teresa, przybrany syn Wiestaw Kepinski czy wspominany juz
Szymon Piotrowski. W tej prywatnej korespondencji — mniej wystylizowanej niz oficjalne
wypowiedzi publiczne — znajduja si¢ liczne odniesienia do spraw osobistych,
w tym do relacji uczuciowych, takze tych, ktore nie miescity si¢ w normatywnych ramach
obyczajowych epoki. Listy te cze¢sto dopetniajg lub komplikuja obraz znany z dziennikdw,
rzucajagc $wiatlo na emocjonalne konteksty decyzji tworczych, relacji towarzyskich
czy napie¢ domowych. W ten sposéb epistolografia Iwaszkiewicza ujawnia si¢ jako

réwnorzedna wobec diarystyki forma autobiograficznego pisania.

Cho¢ czg$¢ dziennikow 1 wybranej korespondencji zostala juz opublikowana,
zasadnicza czg$¢ archiwum pozostaje nadal w formie re¢kopiSmiennej. Materiaty te,
obejmujace niepublikowane dzienniki, tysigce listow, rekopisy literackie i dokumenty
osobiste, przechowywane s3 w Muzeum im. Anny 1 Jaroslawa Iwaszkiewiczow
w Stawisku. Archiwum liczace ponad tysigc teczek 1 zawierajace okoto stu tysigcy stron
dokumentow stanowi unikatowy zapis zycia 1 tworczo$ci pisarza, a zarazem bezcenny
material do rekonstrukcji queerowego wymiaru jego biografii. Zasoby Stawiska sg dzi$
punktem wyjscia dla wszystkich powazniejszych opracowan dotyczacych Iwaszkiewicza.
Regularnie sig¢gaja po nie literaturoznawcy, historycy kultury i biografowie. Obecno$¢
watkow zwigzanych z Jerzym Bleszynskim w publikacjach po$wigconych tworczosci
pisarza nie jest juz wyjatkiem — stanowi znak zmiany w sposobie odczytywania jego

spuscizny. Jednym z przyktadow takiego podejscia jest ksigzka Roberta Papieskiego

' Dane ze strony Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow w Stawisku: https://stawisko.pl/zbiory/arc

hiwum-rekopismiennicze/, [dostgp: 17.06.2025].
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Oblicza Iwaszkiewicza”, w ktorej autor w jednym z rozdzialéw formutuje sugestywna
interpretacje: udrgczony mitoscig Iwaszkiewicz mial — jego zdaniem — zywié pragnienie

smierci ukochanego i symbolicznie usmierci¢ go w Tataraku.

Ja réwniez w ramach wtasnych prac badawczych nad scenariuszem odwiedzitam
archiwum w Stawisku, gdzie przegladalam zgromadzone materiaty. Poszukiwania te mialy
na celu nie tylko ulozenie chronologii wydarzen, ale takze rekonstrukcje szerszego
kontekstu znajomos$ci Iwaszkiewicza z Bleszynskim, w tym zrozumienie roli postaci
drugoplanowych, takich jak Wiestaw Kepinski czy Jotem, ktérych obecno$¢ znaczaco

wptywala na dynamike tej skomplikowanej relacji.

Podczas researchu zrozumialam, ze dzienniki Jarostawa Iwaszkiewicza zawieraja
w sobie istotng sprzeczno$¢. Sg zapisem Zycia przezywanego Ww napieciu miedzy
autentycznym wyznaniem a S$wiadomg autoreprezentacja — szczeros$cig a literackim

konstruktem.

Z jednej strony, jako posta¢ publiczna i zarazem obiekt trwalego zainteresowania —
zardwno ze strony Srodowisk literackich, jak 1 instytucji panstwowych, w tym organow
bezpieczenstwa, ktore przez lata prowadzily jego inwigilacje — Iwaszkiewicz doskonale
zdawal sobie sprawe z tego, ze jego zycie prywatne podlega nieustannej obserwacji.
Mimo to, a by¢ moze wtasnie wbrew tym spojrzeniom, nie ukrywat swojej relacji z Jerzym
Bleszynskim — ani w codziennym zyciu, ani w intymnych zapiskach. W dziennikach
pozwalal sobie na szczere, a niekiedy wrgcz prowokacyjne komentarze, jakby §wiadomie

afirmujac swoje prawo do wyrazania tozsamosci, emocji i przekonan.

Z drugiej strony mial pelng $wiadomos$¢, Zze dzienniki mogg zosta¢ kiedy$
opublikowane. Wyraznie zaznaczyt to w jednym z listow do Bleszynskiego, w ktérym
formuluje zyczenie, by zostaty one udostgpnione dopiero po $mierci jego corek — wiasnie
ze wzgledu na zawarte w nich tresci o charakterze osobistym i obyczajowym: ,,Czy wiesz,
ze zrobilem wielkie 'opisanie Kopenhagi' — opis calej naszej podrézy i przygod: spaceru
wieczornego ostatniego po Kopenhadze i nawet noclegu u Boberka. To jedyna stronica
mojego dziennika, ktora jest nieco niedyskretna. Bedzie mogta by¢ ogloszona dopiero
po $mierci moich corek. Czy Ty tego doczekasz? JesteS mtodszy od nich, mogltbys by¢

prawie moim wnukiem”®,

Ta autorefleksyjna perspektywa nadaje dziennikom takze
wymiar performatywny: nawet najbardziej intymne fragmenty zawieraja element
autokreacji — mniej lub bardziej Swiadomej strategii narracyjnej, dzigki ktorej autor
nie tylko odstania siebie, ale jednoczesnie ksztaltuje wlasny wizerunek w oczach

hipotetycznych, przysztych odbiorcéw. Ta ambiwalentna postawa naznaczona jednocze$nie

62 R. Papieski: Oblicza Iwaszkiewicza, Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2023.

8 J. Iwaszkiewicz: Wszystko..., op.cit. s. 55.
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odwaga 1 $§wiadomos$ciag ograniczen epoki sprawia, ze zaréwno dzienniki,
jak i korespondencja Iwaszkiewicza, stanowig dzi§ $wiadectwo nie tylko prywatnego zycia

pisarza, ale réwniez literacko-politycznego gestu obecnosci.

Na tym tle korespondencja z Jerzym Bleszynskim jawi si¢ jako $wiadectwo
o zupelie innym charakterze. Listy te nie byly przeznaczone do lektury publicznej —
powstawaly w emocjonalnym uniesieniu, bez kalkulacji, dystansu i literackiego filtra.
Przenikniete namigtno$cia, tesknota, zazdroscig i lekiem, sa wyjatkowym przyktadem
mitosnego dyskursu, w ktorym autor odstania siebie nie jako tworce literackiej iluzji,
lecz jako cztowieka w pelni zanurzonego w uczuciu. Te teksty stanowig nie tylko intymne
wyznanie, ale réwniez rodzaj egzystencjalnej wiwisekcji — pisanej nie w imieniu postaci
literackiej, lecz z pozycji jednostki przezywajacej mitos$¢, rozpacz i nadziej¢. To wlasnie
one oferuja najpelniejszy wglad w emocjonalng biografie Iwaszkiewicza. Ujawniaja,
ze jego relacja z Bteszynskim nie byta wstydliwym epizodem, lecz integralng czgscig jego

zycia, obecng takze w refleksji nad jego dorobkiem literackim.

3. WSZYSTKIE NASZE OFIARY

Sposrod wielu tekstow poswieconych reprezentacji osoéb queer w polskim kinie esej
Bartosza Zurawieckiego Wszystkie nasze ofiary® okazat sie dla mnie szczegdlnie znaczacy.
Jego uwagi dotyczace dominujacych narracji opartych na cierpieniu oraz refleksje na temat
tego, kto 1 z jakiej perspektywy opowiada queerowe historie, gtgboko do mnie trafity i stalty
si¢ dla mnie waznym punktem odniesienia. Potraktowalam je nie tylko jako krytyczny
komentarz, lecz takze jako zobowigzanie do wigkszej uwaznosci i odpowiedzialnosci

w moim wlasnym podejsciu do scenariopisarstwa.

W swoim eseju Zurawiecki analizuje sposob przedstawiania oséb LGBT+
we wspotczesnym polskim kinie, wskazujac na utrwalajacy si¢ schemat narracyjny,
w ktérym queerowa obecno$¢ sprowadzana jest do figury ofiary. Cierpienie, represja
1 wykluczenie to motywy dominujace i1 stale powracajgce. Autor przekonujaco pokazuje,
ze ten model przedstawiania nie tylko nie wspiera emancypacji, lecz przeciwnie —
skutecznie ja blokuje, wpisujac osoby nieheteronormatywne w role pasywnych, milczacych
bohaterow. Tego typu opowiesci pozycjonuja widza — najczesciej heteronormatywnego —
w roli etycznie uprzywilejowanego obserwatora. Wspotczucie staje si¢ w tym kontekscie
wygodnym mechanizmem — pozwala na chwilowe ,,pochylenie si¢” nad losem ofiary,
bez koniecznos$ci glgbszej konfrontacji z rzeczywistymi zrddlami opresji,

takimi jak systemowa homofobia czy strukturalne wykluczenie.

% B. Zurawiecki, Wszystkie nasze ofiary ,,Dwutygodnik”, nr 347, 2023, https://www.dwutygodnik.com/artyk
ul/34704-wszystkie-nasze-ofiary.html [dostgp: 02.06.2025].
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Jednym z najbardziej poruszajacych watkéw tekstu jest refleksja nad tworzeniem
filméw queerowych przez tworcow heteronormatywnych. Zurawiecki nie kwestionuje
prawa tych oso6b do podejmowania tematyki LGBT+, ale wskazuje, ze bez obecnosci
»wlasnego” glosu — queerowej wrazliwosci 1 perspektywy — opowiesci te ulegaja
przefiltrowaniu przez dominujace normy i tracg autentycznos$¢. Nawet jesli osoby LGBT+
uczestniczag w procesie produkcji (jako aktorzy, konsultanci czy wspottworey),
to decydujacy ton 1 ostateczny ksztalt narracji najcze¢Sciej pozostaje w rgkach
heteroseksualnych rezyserow. Autor przyréwnuje t¢ sytuacje do formy kulturowego

zawlaszczenia — nie zakazujac, ale domagajac si¢ rOwnoprawnej reprezentacji.

Waznym elementem eseju jest rowniez krytyka koncepcji tzw. ,kina
uniwersalnego”, przez lata dominujacej w polskiej krytyce filmowej. Zurawiecki
przywotuje przyktad Tajemnicy Brokeback Mountain — filmu, do ktérego odwotywatam si¢
Jjuz w niniejszej pracy, czesto przedstawianego jako przetomowy i1 szeroko nagradzanego
w gléwnym nurcie — i zauwaza, ze w polskich mediach niemal obowigzkowo pojawiata si¢
w jego kontekscie formuta: ,,to nie jest film gejowski, tylko uniwersalny”. Taka retoryka,
cho¢ z pozoru neutralna, w rzeczywistoSci wypiera queerowg tozsamos¢, sugerujac,
ze aby film mogt zosta¢ uznany za wartosciowy, musi zostac ,,odgejony” 1 wpisany w ramy
ogblnej, domniemanej ,normalnosci”. Zurawiecki celnie wskazuje, ze standardy
tej rzekomej uniwersalnosci wyznaczali — i czgsto nadal wyznaczaja — biali, katoliccy,
heteroseksualni (a przynajmniej za takich uchodzacy) mezczyzni. W tym S$wietle
»flm gejowski” pozostaje kategorig podejrzang, zarezerwowang dla pornografii
albo niskobudzetowych komedii, podczas gdy filmy naprawde wartoSciowe musza
rzekomo przekracza¢ swoja tozsamosciowa specyfike. Ten mechanizm rozmywania
queerowe] widzialno$ci pod ptaszczykiem neutralnosci to kolejny powdd, dla ktérego

tak istotne wydaje si¢ dzi$ afirmatywne, §wiadome queerowe opowiadanie.

Glos Zurawieckiego — krytyczny, ale konstruktywny — stat sie dla mnie istotnym
punktem odniesienia zar6wno w pracy badawczej, jak i literackiej. Pomogl mi zrozumie,
ze reprezentacja nie jest wylgcznie kwestig obecnosci, ale takze formy, tonu i perspektywy.
I Ze queerowa opowies¢, by wybrzmiala autentycznie, potrzebuje nie tylko wrazliwosci,

ale i Swiadomosci miejsca, z ktdrego si¢ mowi.

4. AFEKTYWNA LEKTURA ZRODEL

Jako osoba funkcjonujagca w ramach heteronormatywnego porzadku jestem
swiadoma, ze nie mam bezposredniego dostgpu do queerowego sposobu przezywania

tozsamosci, emocji czy relacji. Dlatego jedng z kluczowych post-queerowych strategii,
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ktére przyjetam podczas pracy nad scenariuszem, bylo maksymalne oparcie si¢
na materiatach zrédtowych — dziennikach i listach Jarostawa Iwaszkiewicza. Afektywna
lekture tych dokumentow potraktowatam nie tylko jako doglebny research faktograficzny,
ale przede wszystkim jako akt uwaznego stuchania — probe wejscia na cudze, intymne
i delikatne terytorium z pokora, szacunkiem oraz $wiadomo$cia wilasnych ograniczen

poznawczych i kulturowych.

Zalezato mi nie tylko na wiernos$ci wobec zrddel, lecz takze na ich krytycznym
odczytaniu — z uwzglednieniem kontekstu historycznego, w ktérym queerowosé
przyjmowata inne formy, podlegata innym ograniczeniom i znajdowata inne srodki wyrazu
niz te, ktore sa nam dostgpne dzi$. Taka postawa pozwolita mi spojrze¢ na relacj¢ miedzy
Iwaszkiewiczem a Bleszynskim nie przez pryzmat definicji czy tozsamos$ciowych etykiet,

lecz jako na ztozony, historycznie usytuowany splot emocji, pragnien i milczen.

Refleksja nad tym, kto opowiada histori¢ 1 z jakiego miejsca méwi, byta dla mnie
kluczowa nie tylko w wymiarze etycznym, ale rowniez estetycznym. Zamiast probowac
,wyobrazi¢ sobie queerowe zycie”, staralam si¢ po prostu ,,by¢ przy” — shucha¢ zrddet,
a nie narzuca¢ im interpretacyjnych klisz. Moim nadrz¢gdnym celem byto uchwycenie
afektu — tego, co najgliebiej poruszylo mnie w materiale zrodtowym — i1 przetozenie

go na jezyk filmowy wolny od normatywnych konwencji.

Swiadomie unikatam homofobicznych schematéw fabularnych, zwtaszcza tych
wpisujacych si¢ w narracje o ,.cierpigcych innych”, ktéra Bartosz Zurawiecki trafnie
diagnozuje jako dominujaca w polskiej kinematografii. Nie chciatam wpisywac tej historii
w klasyczny model opowiesci o mitosci, zwlaszcza w konwencji melodramatu,
ktéry rowniez w queerowym wydaniu czg¢sto operuje powtarzalnymi motywami:
konfliktem jednostki ze spoteczenstwem, konieczno$cig ukrywania uczu¢, wewngtrznym
rozdarciem i cierpieniem wynikajagcym z niemoznosci bycia razem. Cho¢ te narracje maja
swoje uzasadnienie 1 historyczne zakorzenienie, niosg tez ryzyko utrwalania obrazu mitosci
nieheteronormatywnej jako z natury tragicznej i skazanej na porazke. W moim scenariuszu
roéwniez pojawiaja si¢ watki bolu, niespetnienia i poswiecenia — nie sg one jednak efektem
z gory przyjetej struktury fabularnej, lecz wyptywaja bezposrednio z dziennikow i listow

Iwaszkiewicza — z zapisOw jego codziennych zmagan, emocji i pragnien.

Zamiast konstruowaé narracje zgodnie z typowymi konwencjami gatunkowymi —
linearng osig czasu, jasno zarysowanym konfliktem, punktem kulminacyjnym
1 rozwigzaniem — staralam si¢ konsekwentnie podaza¢ za emocjonalng logika materiatu
zrodlowego. Zrezygnowatam z trdjaktowego modelu na rzecz rytmu afektow: powrotow,
zawieszen, napig¢, ktoére wylaniajg si¢ z listow i dziennikow. W tych zapisach
nie znajdziemy klasycznych momentow zwrotnych ani dramatycznego crescendo.

Nawet §mier¢ Jerzego Bteszynskiego, ktora w tradycyjnej strukturze moglaby petnic¢
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funkcje kulminacyjna, zostaje odnotowana przez Iwaszkiewicza z opoOznieniem,
w chtodnym, pows$ciggliwym tonie. Zamiast dramatyzmu mamy wiec powracajace
obsesyjnie tematy, repetycje emocji, napi¢cia miedzy monotonig codziennosci a nagtymi,
wybuchami uczué. Ta nieregularno$¢, fragmentaryczno$¢ ipozorna surowosé, wolna

od narracyjnej stylizacji, wydata mi si¢ najbardziej autentyczna.

Taka decyzja formalna byla nie tyle punktem wyjs$cia, co rezultatem wcze$niejszego
procesu — uwaznego wstuchiwania si¢ w czyj$ glos, ktdrego nie probowatam zawtaszczyc¢,
ale ktoremu staratam si¢ stworzy¢ przestrzen. Ta postawa pozwolita mi spojrze¢ na relacje
migdzy Iwaszkiewiczem a Bleszynskim nie jako na materiat do udramatyzowania,
lecz jako petnowartosciowa, ztozona 1 rezonujgca emocjonalnie historig,

ktdra nie potrzebuje uproszczonych klisz, by poruszac.

5. StOWOTOK JAROStAWA

W chwili, gdy miedzy Jarostawem Iwaszkiewiczem a Jerzym Bleszynskim zaczela
rozwija¢ si¢ relacja uczuciowa, roznito ich niemal wszystko. Iwaszkiewicz byl mezczyzng
dojrzatym, u szczytu swojej pozycji — mial zong, doroste dzieci, prestiz polityczny,
stabilno$¢ finansowg i kulturowg renome. Jerzy byl niemal czterdziesci lat mtodszy,
zyl w §wiezo zawartym malzenstwie, wlasnie zostal ojcem, zmagal si¢ z postepujaca
gruzlica, utrzymywal si¢ z pracy na budowie i nie miat zadnego zaplecza spotecznego.
Réznica miedzy nimi nie ograniczala si¢ jednak do sytuacji zyciowej. Jerzy byt mtody,
pickny, promieniowal zmystowoscig — wzbudzat powszechny podziw i fascynacje zarowno
kobiet, jak 1 m¢zczyzn. Iwaszkiewicz — starzejacy si¢, coraz bardziej §wiadomy swego
przemijania 1 wlasnej fizycznej niedoskonatos$ci, patrzyt na niego z pozadaniem podszytym
zazdroscia 1lekiem. Z czasem zaczat bolesnie odczuwaé nierowno$¢ tej relacji —

nie tylko spoteczna, lecz przede wszystkim emocjonalng i cielesng.

Jednym z najbardziej przejmujacych zapiséw tego rozdzwigku jest fragment
dziennika, w ktorym Iwaszkiewicz opisuje swoja wizyte u Jerzego, wybierajagc forme
opowiesci w trzeciej osobie — jakby dystans narracyjny mial zlagodzi¢ zbyt osobista

prawde. 1 sierpnia 1955 roku zapisat:

Pewien starszy pan jest na otwarciu festiwalu, nudzi go to troche,
ale przypomina sobie o swoim mlodym przyjacielu, ktdry jest ostatnig
pociechg jego staro$ci. Postanawia odwiedzi¢ tego przyjaciela, Jurka.
Jedzie koleja elektryczng z Pragi do pewnego osiedla podwarszawskiego
na lewym brzegu Wisly 1 odnajduje domek i1 dawno niewidzianego

przyjaciela. Domek wtopiony w zielen matego zapuszczonego ogrodka jest
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przesliczny. Ale to, co starszy pan widzi w domku, jest bardzo smutne.
Jurek B. jest zagrozony gruzlica i wyglada juz jak trup, jego maty synek
(dwa lata) chory na ci¢zki koklusz, urocza, smutna dziecina z olbrzymimi
niebieskimi oczami. Zona ma zaledwie dwadzieécia lat, zaczeta pracowaé
na Mokotowie, musi wstawac o piatej, aby dojecha¢ na czas. Ona zarabia
osiemset zlotych. On, jako budowlany w Zyrardowie, tysigc dwiescie,
jest oczywiscie babcia do gotowania 1 pilnowania dziecka. Wszystko razem
zupetna ne¢dza. Starszy pan si¢ tudzil, ze Jurka przyciagneta do niego jakas
niejasna sympatia, co$ zresztek pociagu fizycznego, jakie§ przyczyny
stabego, ale erotycznego charakteru. Teraz jasno widzi, ze tu chodzito
o sprawy materialne, o dorobienie sobie chociazby na drodze «puszczenia
sie» cho¢ troche pieniedzy. Rozczarowanie dla starszego pana duze,
ale nieuniknione. Poczut wielkg zato§¢ 1 sympatie dla zony Jurka i jego
mitego synka. Jak teraz ma postapié: czy pomoc im, o ile moze? Czy zerwaé
z Jurkiem? Czy zostawi¢ sobie mimo wszystko 6w pozor radosci?
Czy zostawi¢ wszystko, jak bylo? Czy ma sobie odmowi¢ przyjemnosci
posiadania bardzo pigknego przyjaciela? W ktérym miejscu tej sprawy
jest najwigksza niemoralno§¢? Czy to jest niemoralne, ze Jurek zarabia
tak nedzne grosze, czy to, ze si¢ puszcza? To sg wlasnie pytania, na ktore
nie umiatbym odpowiedzie¢. Gdybym przenidst opowiadanie do Francji —

oskarzytbym kapitalizm, ale tak?®.

Mimo watpliwos$ci natury moralnej i $wiadomos$ci sytuacji rodzinnej Jerzego
Bleszynskiego — jego $wiezego malzenstwa, ojcostwa, choroby i trudnego potozenia
materialnego — Jarostaw Iwaszkiewicz nie zdecydowal si¢ zakonczy¢ tej znajomosci.
Przeciwnie: z biegiem czasu angazowal si¢ w nig coraz glebiej, pozwalajac, by uczucie
do Jerzego coraz silniej ksztattowato jego codzienno$¢, emocjonalne reakcje 1 sposob
myslenia o sobie samym. Byta to relacja rozciggnigta w czasie — jawna, petna troski,
rywalizacji, pozadania, zazdros$ci 1 samotnos$ci — catkowicie nieprzystajaca do spotecznych
wyobrazen o tym, czym moze by¢ mitos¢. To wtasnie ta emocjonalna ztozono$¢ i1 opor
wobec klasyfikacji czynig ja tak fascynujaca i istotng dla queerowego myslenia o historii

uczuc.

Z czasem wigz, jaka taczyla Iwaszkiewicza z Bleszynskim, przybrata charakter
totalny — przenikata wszystkie sfery jego zycia, splatajac si¢ z codzienno$cia, tworczos$cia
i duchowym doswiadczeniem istnienia. Jak pisat do ukochanego: ,,Jestes mi wszystkim:
kochankiem 1 bratem, $miercig, zyciem, istnieniem, staboscig i silg... a przede wszystkim

sila, czyms, co podtrzymuje we mnie resztki zycia i daje ztudzenie mtodosci, co mi pomaga

6 J. Twaszkiewicz: Dzienniki 1911-1955, Warszawa: Czytelnik, 2008, s. 507.
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patrze¢ na liscie, teczg, kwiaty i1 pigkne kobiety — co tworzy zasadniczg plecionke mojego
zycia, a na czym dopiero wyrosta moja twdrczo$¢, caly moj byt”*. W innym miejscu
wyznawat: ,,Mys$le o tobie wigcej niz wolno jednemu cztowiekowi mysle¢ o drugim,

bo to juz staje si¢ poganstwo i batwochwalstwo. Okropnie teskni¢”®

. Tego rodzaju
wyznania byly dla mnie czym$ wigcej niz tylko przejawem romantycznego uniesienia —
stanowily dowdd na to, ze mozna czu¢ queerowo: ,niewtasciwie”, ,za bardzo”,
,hie na miejscu” — 1 nie tylko nie ukrywaé tych emocji, ale nada¢ im wlasny, osobisty
jezyk. Jako scenarzystka i badaczka queerowej ekspresji emocjonalnej znalaztam w tych

listach niezwykla inspiracj¢: literaturg, ktora nie wstydzi si¢ uczucia. Uczucia,

ktore nie wstydzi si¢ samego siebie.

Bez watpienia milo$¢ Jaroslawa Iwaszkiewicza do Jerzego Bleszynskiego byla
dla pisarza doswiadczeniem wszechogarniajacego szcze$cia — zarOwno cielesnego,
jak i duchowego — dalekiego od przelotnego uniesienia czy romantycznej fascynacji.
W listach Iwaszkiewicz pisze o niej z glebokim przekonaniem, ze ma ona charakter
wyjatkowy 1 niepodwazalny, a jej znaczenie wykracza poza prywatny wymiar relacji:
»Naprawde, moje dziecko, to, co nas laczy, to jest wazna sprawa i nie mozna tego zbywac

9968

byle czym”®®. Ta milos¢ staje si¢ dla niego nie tylko zrédtem emocjonalnej bliskosci,
ale takze przestrzenig sensu — zakorzenia go w $wiecie, porzadkuje jego zycie wewnetrzne,

daje mu poczucie przynaleznosci i tadu.

Listy pelne sg obrazow chwil intymnych — zmyslowych, a zarazem subtelnych
1 poruszajacych. W jednym z najbardziej znaczacych fragmentdéw pisarz wspomina widok
$pigcego ukochanego: ,,To bylo co$ tak pieknego, ze mi tzy podstapily do oczu i serce
napetnitlo mi si¢ szczeSciem z ogladania tak doskonalego w swym pigknie widoku”®.
W tej prostej scenie — pozornie codziennej, a zarazem nasyconej duchowg intensywnoscig —
ujawnia si¢ istota tej relacji: szczgScie osadzone nie w spektakularnych gestach,
lecz w obecnosci drugiego cztowieka, w czulym byciu obok, w afirmacji istnienia poprzez
wzajemne bycie widzianym. Tego rodzaju chwile — drobne, a jednak gleboko znaczace —

przenikaja korespondencje, czynigc z niej nie tylko zapis uczucia, ale takze kontemplacje

mito$ci jako do§wiadczenia petni.

Wplyw Jerzego Bleszynskiego na tworczos¢ Jarostawa Iwaszkiewicza byt gleboki,
ztozony 1 trwaly. Sam pisarz wielokrotnie podkreslat, ze emocjonalne doswiadczenie
tej relacji stanowito dla niego istotny impuls tworczy, za$§ mlodos$¢, choroba

i skomplikowana sytuacja zyciowa stanowity bezposrednig inspiracje dla wielu utworow

66 J. Iwaszkiewicz: Wszystko..., op.cit. s. 143.
7 Ibidem., s. 318.
88 Ibidem.,s. 274.

8 Ibidem.,s. 183.
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literackich. W jednym z listow wyznat: ,,Mam wielkie uczucie petni, dzigki Tobie wezbraty
we mnie wszystkie zdolnosci i mozliwosci, wypehily si¢ uczuciem jak ptuca powietrzem.
Dowodem tego sg niezte wiersze, ktore znasz, i te, ktorych nie znasz, cate moje poczucie,
ze 7yje, cierpie, istnieje, ale zachwycam si¢ zyciem [...] a wreszcie dowdd najwigkszy,
Wzlot, ktory jest caty z Ciebie, ktory jest pasja, ktéra mnie ogarnia, gdy mysle o Twoim
zyciu, ktory napisalem tylko dzigki Tobie — a ktory przysporzyt najpochlebniejszych opinii
o moim pisarstwie, jakie tylko w zyciu mialem, dal mi prawdziwej wreszcie stawy””.
W opowiadaniu Wzlot Iwaszkiewicz przetwarza do$§wiadczenia wojenne Jerzego, nadajac
im range literackiego $wiadectwa. Natomiast w Kochankach z Marony, napisanych juz

po $mierci Bleszynskiego, wykorzystuje zaré6wno motyw pobytu w sanatorium,

jak 1 emocjonalne napigcia obecne w ich relacji.

Mito$¢ ta nie ograniczata si¢ wigc do wymiaru prywatnego — stawala si¢ zrodlem
tworczej energii, inspiracjg 1 punktem odniesienia. W korespondencji regularnie pojawia si¢
takze motyw wdzigcznosci i1 spetnienia: ,,Caty jestem wdzigcznos$cig dla Ciebie — nie tylko

za owe dni, ale za caty rok, ktory chce zamkng¢ jak klamrg Twoim imieniem, Jerzy”".

Z drugiej strony Iwaszkiewicz miat $wiadomo$¢, ze jego uczucie nie spotyka si¢
z pelnym odwzajemnieniem. Bteszynski czgsto nie odpowiadat na listy, unikat kontaktu
lub pojawiat si¢ nagle po dhuzszej nieobecnosci, co dla zakochanego, emocjonalnie
zaleznego pisarza bylo doswiadczeniem dotkliwym 1 destabilizujacym. Ich relacja
obfitowata w napigcia 1 niedopowiedzenia, ktéore z czasem zaczely przeradzac

si¢ w obsesyjne mysli i niemal paranoidalne podejrzenia.

Niepewnos¢ co do motywacji Jerzego byta dla Iwaszkiewicza jednym z najbardziej
bolesnych wymiardw ich relacji. Cho¢ chwilami dopuszczat mysl o istnieniu autentycznego
uczucia, od poczatku towarzyszyto mu poczucie ambiwalencji. Wezesne intuicje, zapisane
m.in. w cytowanej przeze mnie wczesniej miniaturze o ,starszym panu”’, stopniowo
ustepowaty miejsca coraz bardziej jednoznacznym sagdom. Stylizowany dystans ustepowat
bezposrednim oskarzeniom — o emocjonalny chtéd, nieuczciwo$¢ 1 instrumentalne
traktowanie wigzi. Coraz czg$ciej powracala mysl, Zze Jerzy pozostaje z nim nie z mitosci,

lecz z potrzeby zapewnienia sobie finansowej stabilizacji i bezpieczenstwa socjalnego.

Ten rozdzwigk pomiedzy checia opieki a poczuciem bycia wykorzystywanym
powraca w wielu fragmentach dziennikow i listow. Iwaszkiewicz wyraznie waha sig
miedzy potrzebg dawania — emocji, czutosci, opieki — a rosngcym przekonaniem,
Ze jego zaangazowanie spotyka si¢ z cyniczng obojetnoscia. Te napigcia wyraza nie tylko

wprost, ale réwniez za pomoca ironicznych figur jezykowych, w ktérych sam siebie

" Ibidem.,s. 100-101.

" Ibidem., s. 334.
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przedstawia jako fatwowiernego i sentymentalnego — ,,foke”, ,,balona”, kogos, kto pozwala
si¢ uwodzi¢ i ponizaé. Autoironia staje si¢ mechanizmem obronnym, ale tez forma

samoswiadomej narracji, ktéra jednoczesnie obnaza 1 maskuje emocjonalng zaleznosc.

Na tym tle jeszcze wyrazniej wybrzmiewaja fragmenty listow, w ktorych dominuje
lek 1 potrzeba potwierdzenia bliskosci. Iwaszkiewicz nieustannie szuka sygnatow, ze jego
uczucie nie jest jednostronne. Watpliwosci, niepokodj i zazdro§¢ nie prowadza jednak
do konfrontacji, lecz przybieraja forme¢ rozedrganych, monologicznych wyznan.
»Bardzo tgskni¢ do Ciebie, moj kochany, i odczuwam ten najgorszy lek, ze kiedy wroce,
Ty bedziesz inny niz wtedy, kiedy wyjezdzalem. [...] Strasznie si¢ boje naszego spotkania
[...], boje sie Twojej obojetnosci — Twojej apatii”’® — pisze w jednym z listow, oddajgc
atmosfere emocjonalnego napiecia 1 niepewnosci. Tesknota miesza si¢ z obawg
przed zmiang, odrzuceniem, emocjonalnym chtodem. W tej kruchos$ci odstania si¢ gleboka
potrzeba wigzi — nie tylko fizycznej, ale przede wszystkim psychicznej i symbolicznej
obecnosci drugiego.

Nieustanna potrzeba kontaktu, cho¢ dla Jerzego czgsto byta Zrédlem znuzenia
iirytacji, stanowita dla Iwaszkiewicza mechanizm emocjonalnego podtrzymania.
Kazdy sygnat: telefon, kartka, krotki list tagodzit jego wewngtrzny niepokdj, pozwalat
na chwile zawiesi¢ lek przed utrata. Wbrew pozorom, to nie brak bliskich czy spoteczna
izolacja potggowaly jego samotno$¢, lecz wilasnie milczenie ze strony Jerzego. Pisarz,
otoczony rodzing, towarzystwem i obowigzkami, nie potrafit odnalez¢ sensu
w codziennosci, jesli zabraklo w niej znakow obecnosci ukochanego. ,,Trzy tygodnie
bez Ciebie! Ty nawet nie masz pojecia, jaka to dziura, jaka pustka, jaka nuda. Bez listow,
bez depesz, bez telefondw — po prostu zy¢ sie nie chce”” — pisal, ujawniajgc skale tej
emocjonalnej zaleznosci.

W korespondencji z Jerzym coraz wyrazniej ujawnia si¢ dramatyczne napigcie
miedzy potrzebg bliskosci a poczuciem odrzucenia. Iwaszkiewicz balansuje pomiedzy
btagalnym tonem a gniewem — raz prosi o czulo$¢, innym razem oskarza o obojetnos¢.
W momentach frustracji probuje odzyska¢ kontrole, dystansujac si¢ emocjonalnie
lub ograniczajac wsparcie finansowe. Te gesty jednak nie przynosza mu ulgi — przeciwnie,
poteguja jego poczucie wyczerpania i zagubienia. Z relacji, ktéra miala dawaé poczucie
sensu, coraz wyrazniej wylania si¢ przestrzen bolu. Kazde milczenie urasta do rangi znaku,
kazda nieodebrana wiadomo$¢ staje si¢ dowodem zdrady, chtodu lub zmiany uczud.
To wtasnie w tej niestabilnosci — pomigdzy nadziejg a rezygnacja — kryje si¢ najbardziej
dotkliwy wymiar tej mito$ci: jej emocjonalna nieprzewidywalno$¢ oraz bezradnos¢

Iwaszkiewicza wobec uczu¢, ktore mimo przeciwienstw nie stabna, lecz si¢ poglebiaja.

2 Ibidem., s. 162.

3 Ibidem., s. 469.
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To wlasnie ta emocjonalna intensywno$¢ — rozpigta miedzy czulo$cig a paranojg —
stala si¢ dla mnie kluczowym punktem odniesienia w pracy nad scenariuszem.
Cho¢ Tam, gdzie nas nie maprzybiera form¢ dos¢ klasycznej, chronologicznie
uporzadkowanej narracji, jego wewnetrzny rytm oparty jest na afekcie: na falujacych
stanach emocjonalnych, ktére nie zmierzaja ku rozwigzaniu konfliktu, lecz raczej ku jego
poglebieniu i wewnetrznemu rozedrganiu. Przyktadem moze by¢ scena, w ktorej Jarostaw
budzi si¢, schodzi do piwnicy, si¢ga po pistolet 1 taduje go z domniemanym zamiarem
zabicia Jerzego, ktory opuscit go, uciekajac do Lilki w Bydgoszczy. Nie jest to realistyczna
retrospekcja, lecz zapis stanu psychicznego bohatera. To dramatyczna, symboliczna
ekspresja obsesji, w ktérej pragnienie stapia si¢ z przemocag, a milos¢ — z fantazja

unicestwienia.

Podobnie w scenie rozpakowywania wypchanego psa — charta z opisanego
wczesnie) w scenariuszu polowania — Jarostaw konfrontuje si¢ nie tylko z materialnym
obiektem, lecz przede wszystkim z projekcja wlasnych emocji: niepokoju, wstydu 1 gniewu.
Moment, w ktérym wktada oczy w martwe zwierze, a to nagle ozywa i rzuca si¢ na niego,
tworzy surrealistyczny obraz grozenia. Zamiast realistycznej sekwencji otrzymujemy
wizualng metafor¢ stanu wewnetrznego bohatera — wyobrazenie, ktore nie odtwarza
konkretnych zdarzen, lecz odzwierciedla jego psychiczne rozedrganie i1 wewngetrzne

napigcie.

Zblizonym w wyrazie przykltadem jest rowniez scena koncertu skrzypcowego
Romana Totenberga w Sali Kongresowej. Widzimy Jaroslawa siedzacego wsrod ttumu,
a jednak wyraznie oddzielonego od otoczenia — zaréwno fizycznie, jak i1 psychicznie.
Jego twarz pozostaje catkowicie pozbawiona ekspresji: nieruchoma, zamknigta, niecobecna.
W tym stanie wycofania trwa przez caly utwor, a intensywne brzmienie muzyki kontrastuje
z jego wewnetrzng pustka. Kamera nie $ledzi przebiegu koncertu, lecz koncentruje
signatym jednym ciele zawieszonym w bezruchu — jakby odseparowanym
od rzeczywistosci. W tej kontemplacyjnej ciszy rodzi si¢ obraz samotnosci, ktorej

nie sposob wyrazi¢ stowami, a ktéra mimo to wypelnia przestrzen i znaczenie tej sceny.

Tego rodzaju momenty — senne, symboliczne, osadzone poza logika linearnej
narracji — nie pelnig w scenariuszu funkcji czysto fabularnej. Ich zadaniem nie jest
rozwijanie akcji, lecz zageszczanie afektu: ujawnianie standw psychicznych, napigé
i emocjonalnych kontrastow, ktorych nie sposéb wypowiedzie¢ wprost. Wiasnie w tych
sekwencjach — pozornie zawieszonych, nielogicznych, nadmiarowych — najpelniej objawia
si¢ natura relacji miedzy Iwaszkiewiczem a Bteszynskim. Nie jako historia wydarzen,
lecz jako dos$wiadczenie psychiczne: geste, niestabilne, wewngtrznie sprzeczne.
W tym sensie scenariusz nie opowiada zycia Iwaszkiewicza — on je emocjonalnie

przezywa.
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6. UCIECZKA Z TIVOLI

W przywotywanym w poprzednich rozdziatach eseju Wszystkie nasze ofiary Bartosz
Zurawiecki zwraca uwage na utrwalony w polskiej kinematografii wzorzec reprezentacji
queeru, oparty na cierpieniu, marginalizacji i1 figurze ofiary. Jego zdaniem rodzime kino
LGBT+ zbyt czgsto odwotuje si¢ do schematu emocjonalnej udreki, ktory nie tylko
nie sprzyja emancypacji queer, ale wregcz wpisuje queerowe doswiadczenie w ramy
pasywnosci, traumy 1 spolecznego wykluczenia.

Analize te pogiebia przywotany w tekscie podziat na ,,dobrych” 1 ,,ztych” gejow —
termin zapozyczony z prac Piotra Sobolczyka — ktory ukazuje, ze w polskiej kulturze wcigz
obecny jest dualizm warto$ciujacy postaci queerowe. ,,Dobry gej” to posta¢ pasywna,
skrzywdzona, cicha — akceptowalna spotecznie, bo budzi wspoétczucie. W przeciwienstwie
do niej ,zty gej” to figura aktywna, pewna siebie, niezalezna — odbierana
jako prowokacyjna 1 zagrazajaca normie. Status ofiary zostaje przypisany wylacznie
tej pierwszej — pozbawionej sprawczosci, prawa do radosci czy afirmacji. W tym sensie,
jak zauwaza Zurawiecki, cierpienie nie jest juz jedynie czescia queerowego doswiadczenia,
lecz warunkiem jego reprezentacji. Emblematycznym przykladem takiego mechanizmu
staje si¢ powracajaca w polskim kinie figura ,,martwego geja” — bohatera, ktérego fizyczna,
symboliczna lub spoteczna $mier¢ peini funkcje katharsis i zamyka opowies¢. Gej moze
zosta¢ zaakceptowany, ale najlepiej dopiero wtedy, gdy znika.

Z ta diagnoza taczy si¢ kolejna obserwacja: w polskim kinie homoerotyzm niemal
nigdy nie bywa ukazany z lekkos$cia, czulo$cia czy humorem. Brakuje scen flirtu,
codziennosci, queerowej beztroski. Zamiast tego do$wiadczenie homoseksualne zostaje
zredukowane do tragicznego ci¢zaru — jest $miertelnie powazne, bolesne, przesigknigte
poczuciem winy. To estetyka ,pokuty”, nie ,,dumnej afirmacji”’, jak trafnie kontrastuje
Zurawiecki — estetyka sprzeczna z duchem wspotczesnego ruchu LGBT+, ktéry opiera sie
na rownosci, widzialno$ci i wspolnocie, a nie na wstydzie.

Refleksje Zurawieckiego staty sie dla mnie istotnym, choé¢ wymagajacym punktem
odniesienia w pracy nad scenariuszem. Jako twoérczyni $wiadoma politycznego wymiaru
reprezentacji, dazylam do budowania obrazéow afirmatywnych — ukazujacych queerowe
doswiadczenie nie tylko przez pryzmat traumy, lecz takze poprzez radosé, sprawczosé,
ironi¢ 1 humor. Staratam si¢ roOwnowazyC ci¢zar narracji o stracie, rozwijajac sceny
alternatywnych emocji nawet tam, gdzie w materiale zrodlowym byly one jedynie
zasygnalizowane lub nacechowane melancholia.

Przyktadem takiego zabiegu jest scena spontanicznego pocatunku boya hotelowego
przez Iwaszkiewicza — epizod, ktory w zrddltach pojawia sie jako krotka anegdota
z delegacji w Monachium. W scenariuszu przeksztalcitam go w pelng napigcia 1 komizmu

sekwencje, zakonczong szalong ucieczkg po korytarzach warszawskiego Bristolu.
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Podobnie sceny podrézy, jak na przykltad dynamiczna szarza w drodze
do Baranowa, uj¢te zostaly jako momenty brawury i chwilowej wolnosci,
cho¢ w dziennikach majg raczej powsciagliwy, informacyjny charakter. Szczegdlne
znaczenie nadatam rowniez wspolnie spedzonej nocy w kopenhaskim parku Tivoli.
W scenariuszu scena ta zostala rozbudowana o gre na automatach, spontaniczne tance
atakze szalong gonitwe naostatni autobus. Wszystkie one przeksztatcaja
heteronormatywng przestrzen publiczng w miejsce queerowe] cielesnosci, beztroski
1 czasowego zawieszenia norm. Nawet jesli w literackich Zrédlach te wydarzenia
sg nacechowane niepewnos$cig lub tylko zasygnalizowane, potraktowatam je jako
potencjalne miejsca dla radosci i ironii — nie po to, by narzucaé jednoznaczng interpretacje,
ale by ukaza¢ pelni¢ queerowego doswiadczenia, z jego jasnymi, 1zejszymi, rozbrajajaco
Zwyczajnymi emocjami.

Jednoczesnie, pracujac nad Tam, gdzie nas nie ma, nie mogtam — i nie chciatam —
poming¢ tego, co w materiale zrédlowym najbardziej bolesne: odrzucenia, Igku,
chwiejnosci emocjonalnej, doswiadczenia choroby, $mierci ukochanego oraz zatoby.
Dzienniki 1 listy Iwaszkiewicza przynosza nie tylko obraz intensywnej mitosci, lecz takze
swiadectwo jej niespetnienia — doswiadczenia glebokiego, wewnetrznie sprzecznego,
czesto nieprzystajacego do prostych narracji emancypacyjnych. Starajac si¢ unikac estetyki
ofiary, musialam jednocze$nie zmierzy¢ si¢ z autentycznym zapisem relacji, ktéra mimo
swojej bezkompromisowosci, rozgrywa si¢ w cieniu samotno$ci, nierdéwnosci

1 nieuchronnego konca.

7. TAK MOZE KOCHAC TYLKO MEZCZYZNA MEZCZYZNE

Wbrew utrwalonym — réwniez w kinematografii — heteronormatywnym kliszom,
ktore przedstawiaja nienormatywne seksualno$ci jako zrédto cierpienia, wstydu,
koniecznosci ukrywania si¢ czy dramatycznej walki o spoteczne uznanie, w dziennikach
1 listach Iwaszkiewicza ten aspekt nie pojawia si¢ jako problem. Przeciwnie — lektura zrodet
uderza catkowitym brakiem poczucia winy czy wewngtrznego konfliktu zwigzanego
z tozsamos$cig 1 orientacja seksualng. Mito§¢ miedzy mezczyznami nie zostaje tu ani
zdiagnozowana, ani napi¢tnowana — jest przezywana i wyrazana jako co$ naturalnego,

glebokiego 1 petnoprawnego, jako jedna z mozliwych form ludzkiego uczucia.

Zapisy Jarostawa Iwaszkiewicza stanowig jedno z nielicznych $wiadectw
afirmatywnego przedstawienia mitosci homoseksualnej w polskiej literaturze XX wieku.
Ich wyjatkowos$¢ poteguje kontekst historyczny, w jakim powstawaty. Pisarz tworzyt

w czasach, gdy pojecia takie jak ,,gej”, ,biseksualista” czy ,,queer” nie funkcjonowaly
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jeszcze w powszechnym obiegu w dzisiejszym znaczeniu, a homoseksualno$¢ najczesciej
opisywano jezykiem medykalizacji, patologii lub w duchu XIX-wiecznej seksuologii™.
Spoteczna akceptacja relacji jednoptciowych — jesli w ogole si¢ pojawiata — byta woéwczas
silnie warunkowa. Czgsto uzalezniona byla od przestrzegania pewnych norm, zwlaszcza
zachowania pozoréw zgodnych z heteronormatywnym porzadkiem. Jednym z takich
,bezpiecznikow” byla obecnos¢ zony, petnigcej funkcje spoltecznego alibi i potwierdzenia

zgodnos$ci z obowigzujagcymi rolami ptciowymi.

Iwaszkiewicz, zanurzony w tej podwdjnej rzeczywistosci, zyt na styku dwoch epok.
Z jednej strony nosit w sobie $lady dziewigtnastowiecznego dyskursu seksualnego,
zdrugiej — potrafil dostrzega¢ 1 nazywaé oznaki powojennej emancypacji,
mimo Ze ta ostatnia byta silnie ograniczana przez realia PRL-u. Tym bardziej znaczace
jest to, ze w swoich zapiskach nie tylko nie wypieral homoseksualnosci, ale $wiadomie
czynil ja przedmiotem refleksji nad tozsamos$cig, ciatem 1 miloscig. Nadawal
tym doswiadczeniom gleboko osobisty, emocjonalny i egzystencjalny wymiar —

nie jako co$ wstydliwego czy marginalnego, lecz jako integralng czg$¢ wiasnej egzystencji.

W tekstach Iwaszkiewicza odnalez¢ mozna przekonanie, ze relacja mgsko-meska
niesie w sobie unikalng jako§¢ duchowa, ktérej nie da si¢ sprowadzi¢ jedynie do sfery
erotycznej. W jednym z najbardziej poruszajacych fragmentdw dziennika — zapisku
z 24 sierpnia 1957 roku — pisarz notuje: ,,Poszlismy do Boberka. [...] Nie myslatem,
ze jeszcze moge przezy¢ taka noc, prawie jak z Panien z Wilka. Jurek zasngt oczywiscie
zaraz, a ja nie moglem spaé, czujac to pigkne, a przede wszystkim kochane ciatlo obok
siebie. [...] Ale ta noc byta nieprawdopodobna, jakze intensywnie czutem zycie, ktore
zniego ucieka 1 ze mnie ucieka, a jest takie upajajace. W glowie mi utkwily kawatki
ucieczki z Tivoli', lampiony, kwiaty 1 nagle zapadajaca cisza. W tym malym drewnianym
pokoiku starego domu zamykata si¢ ta bezbrzezna cisza, rado$¢, i strach $mierci, 1 wszystko

takie pigkne i intensywne, jakie bywa tylko wtedy, kiedy si¢ ma koto siebie cztowieka,

™ Mozna jedynie przypuszczaé, ze Iwaszkiewicz jako osoba dobrze wyksztalcona i obeznana z literaturg

niemiecka i francuska znal termin urning. Okreslenie to zostalo wprowadzone w latach 60. XIX wieku
przez Karla Heinricha Ulrichsa — niemieckiego prawnika i pioniera mysli emancypacyjnej dotyczacej
homoseksualnosci. W jego koncepcji urning to m¢zczyzna odczuwajacy pociag do innych mezczyzn,
poniewaz — jak twierdzit Ulrichs — ma ,.kobieca dusz¢” w meskim ciele. Termin ten zostat zaczerpnigty
od boga mitologicznego Urana, ktory wedlug Ulrichsa patronowal milosci mesko-meskiej,
przeciwstawianej prokreacyjnemu porzadkowi Gai.

Cho¢ koncepcja Ulrichsa opiera si¢ na esencjalistycznych i binarnych zalozeniach, dzi§ uznawanych
za problematyczne, w swojej epoce miata charakter rewolucyjny. Stanowila jedng z pierwszych prob
afirmatywnego, nienormatywnego ujecia homoseksualno$ci jako zjawiska naturalnego, wrodzonego
i niepodlegajacego moralnemu potepieniu. Ulrichs nie tylko postulowal zniesienie karalnosci stosunkow
homoseksualnych, ale tez publicznie wystgpowat w obronie godnos$ci oso6b homoseksualnych — jako jeden
z pierwszych w nowoczesnej Europie.

Mimo ze termin urning nic wszedl do jezyka powszechnego, a jego uzycie ograniczato si¢ gltownie
do srodowisk seksuologicznych, emancypacyjnych i intelektualnych, miat istotny wptyw na ksztattowanie
si¢ nowoczesnego jezyka tozsamosci. W tym sensie mozna zalozy¢, ze mial rowniez znaczenie
dla sposobu, w jaki osoby homoseksualne — takze takie jak Iwaszkiewicz — mogly w tamtym czasie
mysle¢, przezywac i pisa¢ o wlasnej podmiotowosci.
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ktoérego si¢ bardzo kocha. Kocha si¢ nie erotyzmem, nie marng pieszczota, ale jaka$ ludzka
jednoscig, wspdlnotg cierpienia i $mierci. Mysle, ze tak moze kocha¢ tylko mezczyzna
mezezyzne 1 ze w tym tai si¢ nagroda dla nas — okaleczonych — za wszelkie rozpacze
mitosci jednoptciowej””. To nie tylko intymne wyznanie — to manifest emocjonalnej glebi,
jaka Iwaszkiewicz przypisuje relacjom mesko-meskim. Mito$¢ ta zostaje okreslona forma
egzystencjalnej wspdlnoty, oparta nie na fizycznym pozadaniu, lecz na duchowym

porozumieniu 1 wspotodczuwaniu.

Nawet uzywajac stowa ,mitos¢”, Iwaszkiewicz zaznacza, ze czyni
to ,,dla uproszczenia”, jakby jezyk, ktérym dysponujemy, nie byt w stanie pomiesci¢ petni
tego doswiadczenia: ,,...przed chwilg przez radio nadawano koncert nagrany
w BBC przez orkiestre¢ Filharmonii Narodowej i w programie byl Pierwszy Koncert
Skrzypcowy Karola Szymanowskiego. Jest to utwor, ktory zawsze otwiera przede mng
stoneczng przepas¢ mitosci. Jest przesgczony erotyzmem, ale nie tym erotyzmem,
polegajacym na chedozeniu bez konca, na wtoczeniu si¢ za kobietami, na cz¢scikowaniu —
ale erotyzmem wielkich uczué, wielkich zespolen, wspaniatego wspodtzycia duchowego,
ktore jest jedyna rzecza cenng na tej ponurej ziemi. Jest to jasna, nie ponura przestrzen,
gdzie cztowiek taczy si¢ z czlowiekiem nie cialem, ale czym$ innym — co niektérzy
niedokladnie nazywaja duchem — jaka$ inna strung swojej istoty, lepsza strona, czyms,
co wyrzuca nas poza nas samych, jak wybuch goracej tresci ziemi. Co taczy nas gdzie
indziej, w innym $wiecie, $wiecie $wiatel, tonow, muzyki — bezmiernego szczgscia,
polegajacego na wyjsciu poza granice istoty 1 polgczeniu si¢ z inng istotg. Nie jest to ani
mitos$¢, ani przyjazn, a tym bardziej nie perwersja, jest to najwicksze osiggnigcie, na jakie
moze si¢ zdoby¢ ludzka natura. Dla uproszczenia tego, co piszg, bede to nazywatl 'mitoscig'.
Taka mito$¢ chcialem Ci da¢, taka milos¢ chcialem Ci pokazaé, w takie przestrzenie

chciatem Cie porwac™’.

W zapiskach Iwaszkiewicza wyraznie zaznacza si¢ rozrdznienie mi¢dzy duchowym
a fizycznym wymiarem relacji, cho¢ oba te aspekty pozostaja ze soba nierozerwalnie
zwigzane. Autor przyznaje si¢ do intensywnosci wilasnego pozadania oraz do wptywu,
jaki wywierato ono na jego emocje i decyzje. W jednym z listow pisze: ,,Do tej mitosci
‘duchowej’ dochodzi si¢ poprzez cialo — ijak moéwi moja zona, to jest trochg
niesprawiedliwe, ze do kochania Ciebie, do catego stosunku do Ciebie dochodzi si¢

poprzez Twoje cialo i poprzez Twoja niewiarygodng urode™”’

. Ten fragment pokazuje,
ze cielesno$¢ i seksualno$¢ stanowig dla Iwaszkiewicza warunek oraz droge do duchowe;j

1 emocjonalnej wiezi.

> J. Iwaszkiewicz: Dzienniki 1911..., op.cit. s. 166.
6 J. Iwaszkiewicz: Wszystko..., op.cit., s. 205-206.
" Ibidem, s. 201.

60



Rownoczesnie Iwaszkiewicz nie przedstawia siebie w roli kochanka w sposob
wyidealizowany. Wrgcz przeciwnie — ukazuje wlasng kruchos¢, wstyd i niepewnos¢
wynikajace z upltywu czasu. W jednym z listow opisuje sytuacjg, ktora obnaza jego lgk
przed fizycznym odstonigciem si¢ przed mlodszym partnerem: ,,Kiedy wilia mojego
wyjazdu do Moskwy, to znaczy w ostatni dzien, kiedy$my naprawde¢ jeszcze rozmawiali
przed Twoja podréza do Surabai, ubieralem si¢ po potudniu na przyjecie do Ambasady
Radzieckiej, wszedle§ niespodziewanie do mojego pokoju na Szucha. Bylem tylko
w slipach. Chyba mnie nigdy nie widziate$ nagiego, staratem si¢ nie pokazywa¢ Ci mojego
starego i przywiedlego ciata, ktére nigdy nie bylo piekne.””™ Scena ta wyrazi$cie odstania
wewnetrzne rozchwianie Iwaszkiewicza — rodzace si¢ z bolesnej $§wiadomosci starzenia,
fizycznego oslabienia 1 intensywnego, cho¢ niespetnialnego pragnienia mtodszego partnera,

bedacego jednoczes$nie obiektem pozadania 1 Zrédlem emocjonalnego cierpienia.

W scenariuszu celowo rozbijam wizerunek Iwaszkiewicza jako autorytetu,
skupiajac si¢ na jego ciele — starzejacym si¢, stabym, wstydliwym. Pokazuje fizyczne
skutki starzenia: w scenie sypialni Jarostaw ukazany jest jako me¢zczyzna z ,kraglym
brzuchem, wiszaca klatkg piersiowa, plamkami watrobowymi 1 siwymi wlosami”.
Anna komentuje jego dolegliwos$ci trawienne, a w scenie finalowej sam pisarz dostrzega
mokrg plame¢ moczu na spodniach. To cialo nie budzi pozadania, staje si¢ zroédtem
zawstydzenia, ograniczen, codziennego upokorzenia. Obrazy te nie sg dodatkiem,
lecz kluczowym elementem: zestawiam je §wiadomie z jego wysoka pozycja spoteczna,
by podkresli¢ dysonans migdzy figurg pisarza jako instytucji a jego kruchg, materialng
kondycja. Cielesno$¢ nie jest tu tlem, ale polem napigcia — wyznacza granice,

ktérych nie przekracza ani intelekt, ani stawa, ani mitos¢.

Iwaszkiewicz w swoich zapiskach nie unika tematu seksualnosci, unika jedynie
dostownosci. Jak trafnie zauwaza Anna Krol: ,Pisarski instynkt Iwaszkiewicza
nie pozwolit mu przekroczy¢ granicy, poza ktorg czytanie tej korespondencji mogloby si¢
wyda¢ niesmaczne czy nazbyt intymne. Jednocze$nie niczego nie pomingl, stawiajgc
nas twarzg w twarz z najtrudniejszymi tematami i sprawami, ktore w uniwersalny sposéb
dotycza takze naszych przezy¢ i uczué¢””. 1 rzeczywiScie — zamiast otwartego jezyka
erotycznego, pisarz postuguje si¢ subtelnymi obrazami opartymi na napigciu

emocjonalnym, zmystowych detalach 1 sugestii.

Fragmenty nacechowane delikatng zmystowoscia jak wowczas, gdy Jerzy pozwala
pocatowac sie Iwaszkiewiczowi ,.caly”, gdy pisarz glaszcze go po plecach, caluje
go w brwi, w oczy, w czoto, ,,w leb Twoj tysiejacy” — niosg silny tadunek emocjonalny

1 buduja obraz intymnej wiezi, ktory okazuje si¢ bardziej sugestywny niz jakikolwiek

8 Ibidem, s. 463-464.

" Ibidem, s. 57.
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bezposredni opis aktu seksualnego. W jednym z najbardziej symbolicznych fragmentow
wspomina, ze catowal wlosy Jerzego przechowywane w kuferku i odczuwal przy tym
,podniecenie erotyczne” — zwigzane nie tyle z obecnos$cig ciala, ile z jego materialnym
sladem. Podobny status zyskuje w jego zapiskach S$wierk, ktorego dotykat Jerzy —
jego kora, catowana przez Iwaszkiewicza, nabiera niemal rytualnego, sensualnego
znaczenia. W tych gestach przenikajg si¢ duchowos¢ i pozadanie, zwigzek emocjonalny

1 fizyczna tesknota — budujac obraz mitosci zmystowej, ale pozbawionej dostownosci.

W scenariuszu usitowatam odda¢ ten zlozony, peten napieé erotyczno-duchowy
stosunek Iwaszkiewicza do Bleszynskiego, w ktorym cielesne pozadanie nigdy nie istnieje
w oderwaniu od emocjonalnej wigzi, a blisko$¢ fizyczna staje si¢ zard6wno wyrazem
milos$ci, jak 1 jej niemozliwosci, za§ seks — $rodkiem do zespolenia duchowego. Scena
w Sandomierzu przedstawia Jarostawa, ktory nagi podchodzi do $piacego Jerzego, dotyka
jego plecow 1 posladkow, po czym wraca do swojego t0zka 1 si¢ onanizuje; sugestywna

fizyczno$¢ tej sceny buduje obraz samotnego pozadania, niespelnionego i jednostronnego.

Z kolei scena w sopockim pensjonacie ukazuje zblizenie obu mezczyzn w sposob
bezposredni 1 emocjonalnie ztozony — po intensywnej rozmowie catujg si¢, a Jarostaw
gwattownie odwraca Jerzego na brzuch, wktada mu dlon do ust, a po zakonczeniu aktu
seksualnego zauwaza na palcach krew. Ten obraz, silnie nasycony napigciem mi¢dzy
czutos$cig a agresja, ukazuje seksualnos$¢ jako przestrzen wiladzy, napigcia 1 wzajemne;j
zaleznosci. Obok tych ekspresyjnych momentéw pojawiajg si¢ tez sceny codziennej
blisko$ci: Jarostaw obejmujacy Jerzego podczas przymiarek u krawca, Jerzy przytulajacy

go, gdy ten placze, czy prowokacyjny, publiczny pocatunek na statku.

Przedstawienie seksualno$ci w scenariuszu obejmuje zatem zaréwno gesty czutos$ci,
jak i akty fizycznego pragnienia — od jednostronnych po wzajemne — ukazujac cielesnos¢
jako napigta, wielowymiarowg forme¢ relacji, w ktorej pragnienie, samotno$¢ i mitosc
sg nierozerwalnie splecione. Kulminacjg cielesnej opowiesci jest scena pozegnania
zmartwym cialem Jerzego w szpitalnej kaplicy w Turczynku. Jarostaw wchodzi
do kaplicy, zbliza si¢ do katafalku i powoli zsuwa przescieradto, odstaniajac ,,sine zwtoki
Jerzego”. W kolejnych ujeciach wykonuje gesty niezwykle intymne: unosi martwa dlon
przyjaciela, dotyka nig wlasnej twarzy, piesci nig policzek, catluje palce, a nastepnie catuje
kolejne czesci ciata — przedramiona, tokcie, tors — az po brzuch, genitalia, uda i kolana.
Ten rytuat pozegnania, osadzony w petnej ciszy kaplicy, zostaje ukazany jako ostateczny
akt milo$ci — fizycznej, emocjonalnej, niemal religijnej. To nie metafora — to konkretne,
cielesne dziatanie wobec ciala, ktore nie przestaje by¢ obiektem pozadania, nawet
po $mierci. Scena ta zamyka opowies¢ o relacji, w ktorej ciato — zywe 1 martwe — pozostaje

podstawowym nos$nikiem uczucia, pamigci i tgsknoty.
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Relacja Jarostawa Iwaszkiewicza i Jerzego Bleszynskiego byla zlozona, otwarta
1 wielowarstwowa — zar6wno w wymiarze emocjonalnym, jak i erotycznym. Nie miescila
si¢ w ramach monogamicznego, ekskluzywnego zwigzku. Przeciwnie — funkcjonowata jako
dynamiczna sie¢ relacji, w ktorej obecno$¢ innych osob, zardwno mezczyzn, jak i kobiet,
nie byla postrzegana jako zagrozenie, lecz stanowita cz¢§¢ codziennego zycia. W jednej
z notatek Iwaszkiewicz wyznaje, ze nie lubi kobiet, a jednak dzigki zwigzkowi z Jerzym

wszedl w ich §wiat, co wzbogacito jego wiedze.

Bleszynski, mimo intensywnego zaangazowania w relacj¢ z pisarzem, byt Zonaty
zHaling 1 utrzymywal liczne pozamalzenskie relacje, zaré6wno hetero-,
jak 1 homoseksualne. Jedng z wazniejszych postaci w zyciu Jerzego byl mezczyzna
o pseudonimie Jotem — starszy od niego, poznany w sanatorium w Bystrej. Jak sugeruja
listy Iwaszkiewicza, relacja migedzy nimi miata charakter nie tylko emocjonalny,
ale rowniez erotyczny 1 finansowy. Ich znajomos$¢, przeksztalcona z czasem w co$
na ksztalt ,,pozycia”, wpisuje si¢ w biograficzny kontekst wczesniejszych doswiadczen

seksualnych Bteszynskiego.

W jednym z listow Iwaszkiewicz przytacza swojg wersj¢ tych wydarzen: ,,Naprzod
w szkole z ksigdzem, ktory Ci robit minetke, potem w szkole wojskowej, potem na pewno
wy pickniacy ze szkoly wojskowej dorabialiscie sobie fors¢ w ciemnej alei ktorego$ parku,
gdzieScie onanizowali pewnych mezczyzn za pieniagdze, potem zapraszal was do siebie,
do swej willi Jotem na zbiorowe orgie; byle§ wiec wtajemniczony we wszystko, kiedy
zarzucite$ swe sieci na Stawisko, potem dopiero zaczgto si¢ Twe pozycie z Jotemem —
ija, 1 on traktowali$my Cie¢ na razie jak kurewke, tapetke, dajac Ci niewielkie pienigdze.
Wszystko to jest w porzadku, w ludzkim porzadku™®. Ten brutalnie szczery, a zarazem
emocjonalnie natadowany fragment ukazuje nie tylko potrzebe zrozumienia przesztosci
Jerzego, ale réwniez proces oswajania przez Iwaszkiewicza trudnej dynamiki ich relacji.
Znaczace jest to, ze mimo bdlu, upokorzenia i poczucia nierdwnosci, pisarz nie potepia
przeszto$ci swojego partnera — wrecz przeciwnie, stara si¢ ja przyja¢ 1 zintegrowac,
powtarzajac jak refren: ,,wszystko to jest w porzadku, w ludzkim porzadku”. Znamienne
jest roéwniez przyznanie przez Iwaszkiewicza: ,,Poza tym wdzigczny nawet jestem
Ci za szacunek, z ktorym trzymate§ mnie z daleka od zbiorowych orgii — chociaz moze
i mialbym jakg satysfakcje, biorgc w nich udzial”®'. To wyznanie, podszyte autoironig
1 niejednoznacznym pragnieniem, poglebia obraz ambiwalentnego stosunku pisarza
do erotycznej przesztosci Jerzego — balansujacego miedzy fascynacja, zazdroscia, a checia

przebaczenia.

8 Ibidem, s. 462.

81 Ibidem, s. 461.
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Podobny ton pojawia si¢ w dalszej czesci listu, w ktorej Iwaszkiewicz wymienia
kolejne kobiety, z ktorymi Jerzy utrzymywat réwnolegte relacje: ,,Byle$ jednoczesnie
potwornym babiarzem, wywracale§ oczy nawet do pani Zenony w Krakowie
(gdyby nie Wiktor, zarzne¢liby$Smy ja jak amen w pacierzu) — kochates si¢ najpierw i bardzo
w Halinie, potem w Lilce, jednocze$nie majac na zakladzie i Nike, i Ize, i1 siostre
Wiktorczyka, i Danke, i wszystkie te baby, ktore przeszlty przez Twdj zoOlty tapczan"®.
Cho¢ sformutowania te majg charakter emocjonalny i miejscami ironiczny, nie shuzg
jedynie wytadowaniu frustracji. Iwaszkiewicz nie kryje rozgoryczenia, ale rGwnoczesnie
nie ucieka od czulo$ci i proby zrozumienia zlozonej osobowosci Jerzego — jego potrzeby

uwodzenia, potwierdzania wlasnej wartosci oraz poszukiwania bliskosci w réznych

formach.

Iwaszkiewicz z réwna szczero$cig przyglada si¢ takze wlasnym sprzecznosciom.
Wszak sam takze angazowat si¢ w relacje z innymi mezczyznami, zwlaszcza w momentach
emocjonalnego oddalenia od Jerzego. Czgsto byly to znajomosci o charakterze
kompensacyjnym — gesty buntu, zemsty albo desperackiej proby odzyskania
podmiotowosci. W jednym z listow relacjonuje: ,,A wiec proébowalem si¢ ‘bawic’.
Po potudniu na Szucha byt u mnie Bonarski, mity chtopiec, zupetnie narwany 1 wydat mi
si¢ bardzo ordynarny. Ma ohydne rece, ktorych si¢ bardzo wstydzi. Calowalismy si¢
namigetnie, chociaz on ma mnéstwo zon i kochanek™®. Tego typu epizody nie mialy jednak
charakteru alternatywnego zycia uczuciowego. Byty raczej emocjonalnym odreagowaniem,

czesto podszytym smutkiem, autoironig 1 Swiadomoscia wlasnej zalezno$ci od Jerzego.

W scenariuszu daz¢ do uchwycenia ztozonosci relacji miedzy Iwaszkiewiczem
a Bleszynskim, ktéora wymyka si¢ tradycyjnym kategoriom relacji romantycznej
inie poddaje si¢ jednoznacznemu zaklasyfikowaniu w ramach ustalonych modeli
zwigzkoéw. Watki pobocznych romansoéw, emocjonalnych zaleznosci 1 réwnoleglych relacji
zostaty wplecione w opowies$¢ nie jako sensacyjne epizody, lecz jako elementy struktury
zycia uczuciowego bohaterow. Pojawia si¢ tu m.in. noc spedzona przez Jarostawa
zmtodym Markiem Htaskg. Akcentuj¢ tez dwuznacznos$¢ relacji pisarza
z przysposobionym synem — Wiestawem Kepinskim ich blisko$¢, cho¢ nieopisana wprost
jako erotyczna, nosita cechy glebokiego przywigzania, fascynacji i wzajemnego

oddziatywania, wymykajgc sie jednoznacznym definicjom™. Posta¢ Jotema za$,

82 Ibidem.
8 Ibidem, s. 424.

8 Ibidem, s. 424: ,Utajatem przed Toba prawde o moim stosunku do Wieska. I Ty nawet w to wierzytes.
Oczywiscie nie mogltem utai¢ sprawy CzeScika. Ale na przyklad na pewno si¢ nie spodziewales,
ze po naszej wielkiej rozmowie w sprawie Twej jazdy motocyklem z Lilka do Rudki, po tej catej okropnej
aferze, po tej olbrzymiej i goragcej rozmowie, ktora zakonczyla si¢ sceng erotyczng — catg noc spedzitem
w t6zku z Wieskiem. No, widzisz? Nie mam prawa moéwié, ze ja nie oszukiwatem. Byto takich spraw
wiele, wielu rzeczy nie wiedziale$ i nie podejrzewates, ale one Ciebie nie interesowaty.”
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wspomniana kilkukrotnie, pozostaje cieniem wcze$niejszych doswiadczen Jerzego —
tym bardziej znaczacym, ze to wlasnie on ,,zatatwia” Jurkowi mieszkanie przy Szucha,

formalizujac swojg pozycje jako patrona i bylego kochanka.

Roéwniez watki relacji z kobietami zostaly w scenariuszu celowo zaakcentowane —
do ich pelniejszego omowienia powrdoce w jednym z kolejnych rozdziatow.
Juz na tym etapie chciatabym jednak zaznaczyé, ze zalezalo mi na tym,
aby nie przedstawia¢ tych postaci jako biernych ofiar homoseksualnych zwigzkow swoich
partneréw, lecz jako osoby $§wiadome, sprawcze i aktywnie uczestniczace w relacyjnej
dynamice. Anna reprezentuje postawe akceptacji wobec emocjonalnych wyborow meza;
Halina — mimo boélu i rozczarowania — zachowuje godnos$¢ i wewnetrzng sile; natomiast
Lilka, pojawiajaca si¢ m.in. w dramatycznej scenie w Bydgoszczy, wchodzi w §wiadoma
gre z Jarostawem, probujac przeja¢ emocjonalng kontrole nad sytuacja. Wszystkie
te kobiety — podobnie jak postaci meskie — nie stanowig jedynie tla, lecz wspottworza

ztozong 1 napieta sie¢ relacji, w ktorej osadzona jest wiez Jarostawa i Jerzego.

Te wielowymiarowg relacj¢ dodatkowo poglebiaja elementy wspolnego zycia
codziennego, wykraczajace poza ramy ukrywanej fascynacji czy przelotnego romansu.
Wspolne podréze krajowe 1 zagraniczne, oficjalna obecno$¢ Jerzego na delegacji
do Kopenhagi, wynajmowane pokoje hotelowe oraz mieszkanie przy ul. Szucha,
ktore Iwaszkiewicz zorganizowal dla Bleszynskiego, wskazuja na realne, trwajace
wspotistnienie — nieukrywane ani przed wspolpracownikami, ani przed rodzing.
Wraz z Anng Jarostaw rozwazatl mozliwo$¢ zamieszkania Jerzego z rodzing na Stawisku.
Planowal réwniez budowe domu na Mazurach, ktéry miatby nosi¢ nazwe ,Jurcin”® —
od imienia ukochanego. Ten projekt — zard6wno konkretny, jak 1 symboliczny — $wiadczy

o tym, ze Iwaszkiewicz traktowatl te¢ relacje nie jako efemeryczne zauroczenie, lecz jako

potencjalny fundament wspdlnego zycia.

Na tym tle jeszcze wyrazniej rysuje si¢ postawa Iwaszkiewicza w odniesieniu
do spotecznego potgpienia. Wobec mozliwego ostracyzmu nie przyjmuje on postawy
wycofania ani wewngtrznego rozdarcia. Przeciwnie — cho¢ doskonale zdaje sobie sprawe
zdominujagcych w jego otoczeniu homofobicznych narracji, nie internalizuje
ich 1 nie wpisuje si¢ w logike wstydu. W swoich zapiskach buduje alternatywny, glteboko
afirmatywny sposob mowienia o relacji jednoptciowej. ,,Ludzie widza w tym obrzydlistwo,
ale Ty wiesz, my widzimy — gleboka przyjazn, gleboka mitos¢ dwoch mezezyzn,

786 _ pisze w jednym

ktoéra ma olbrzymiag warto$¢, juz przez to samo, ze istnieje
z najbardziej poruszajacych fragmentéw. Mitos¢ ta nie potrzebuje dla niego zadnego

usprawiedliwienia. To co$, co nalezy pielegnowa¢ i chroni¢ — réwniez w wymiarze

% Chodzito o wie$ Elzin (Alsin, Pasieki), gdzie obaj spedzili kilka dni jesienig 1958 roku.

8 J. Twaszkiewicz: Wszystko..., op.cit., s. 101.
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duchowym: ,,I powiniene$ dba¢ o Twoje zdrowie, aby ocali¢ to wlasnie uczucie, t¢ meska

przyjazn, to co$, co jest wielkim skarbem"*’.

Cho¢ Iwaszkiewicz nigdy nie zdecydowal si¢ na publiczne wyznanie swojej
orientacji, jego zapiski dowodza, ze nie zyl w zaprzeczeniu. Jako cztowiek zamozny,
wptywowy, cztonek elity literackiej 1 politycznej, mégt pozwoli¢ sobie na relacje,
ktorej wielu innym odméwiono. To jednak nie czyni jego Swiadectwa mniej autentycznym.
Przeciwnie — jego pisarstwo staje si¢ jednym z najdojrzalszych i najbardziej otwartych
swiadectw homoseksualnej mitosci w polskiej literaturze XX wieku — pozbawione
heroizacji czy falszywej skromnosci, a jednoczesnie pelne godnosci, szczerosci
1 emocjonalnej precyzji.

W tym kontekscie listy i dzienniki Iwaszkiewicza mozna odczytywac nie tylko jako
zapis intymnej relacji, lecz takze jako cichy, osobisty manifest. Manifest tego, ze mitos$¢
me¢zezyzny do mezcezyzny nie musi by¢ przekleta, ukrywana ani wymazywana. Moze by¢
przezywana jawnie, afirmowana i zapisywana z taka samg dumg i czutoscig jak kazda inna
forma mitosci. ,,To, co mamy, jest skarbem” — napisal Iwaszkiewicz do Jerzego
Bleszynskiego. Dzi$, czytajac te zapiski, mozna odnies¢ wrazenie, ze ten ,,skarb” udato

mu si¢ zachowac 1 przekaza¢ dale;.

8. MILCZENIE JURKA

Co niezwykle istotne z perspektywy krytycznej rewizji historii queeru, w zbiorze
Wszystko jak chceszznalazty si¢ wylacznie listy Jarostlawa Iwaszkiewicza.
Zadna z odpowiedzi Jerzego Bleszynskiego nie zostala opublikowana — co wiecej,
nie wiadomo, czy w ogole zachowaty si¢ do naszych czaséw. Z korespondencji mozna
wywnioskowaé, ze Bleszynski pisat rzadko, a jego listy czesto ,,nie docieraty”, co moze
oznacza¢, ze cz¢$8¢ z nich nigdy nie zostata napisana. Brak tych listéw to jedna
z najwigkszych luk zréodtowych, powaznie ograniczajaca mozliwos¢ pelnego odtworzenia

tej relacji.

Asymetria zrodel, z jaka mamy do czynienia w przypadku relacji Jarostawa
Iwaszkiewicza i1 Jerzego Bleszynskiego, nie jest zjawiskiem przypadkowym — wpisuje si¢
w szerszy, klasowy wymiar queerowej historiografii. Znaczna czg¢$¢ dostgpnych $wiadectw
nieheteronormatywnych form tozsamosci i afektywnos$ci pochodzi od osdb
uprzywilejowanych kulturowo: artystow, pisarzy, intelektualistow — tych, ktorzy nie tylko
posiadali kompetencje jezykowe i narzedzia autostylizacji, lecz takze dostep do przestrzeni
umozliwiajacych archiwizacje i zachowanie §ladow wlasnej egzystencji. To wilasnie

ich narracje konstruuja dzi§ kanon zrodet pamigci queerowej. W tym sensie queer réwniez

87 Ibidem.
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podlega mechanizmom klasowego wykluczenia i reprezentacji — histori¢ mitosci dwoch
mezezyzn mozemy dzi§ odtworzy¢ wylacznie dlatego, ze jeden z nich byl znanym
pisarzem, S$wiadomie 1 systematycznie dokumentujgcym swoje zycie, a takze
dysponujacym przywilejem pisania, gromadzenia zapiskow i — choc¢by posrednio —
adresowania swojej intymnosci do przysztych odbiorcéw. Drugi z partnerow, pozbawiony
porownywalnych zasobow kulturowych i instytucjonalnych, pozostaje niemal catkowicie
niemy — nie dlatego, ze nie miat glosu, lecz dlatego, ze jego glos nie zostat utrwalony.
I cho¢ to Iwaszkiewicz stworzyt jeden z najbardziej poruszajacych zapiséw mitosci
jednoptciowej w literaturze XX wieku, jego opowies¢ pozostaje — nieuchronnie — narracja

jednostronng.

Brak listow Jerzego Bleszynskiego stanowil jedno z najistotniejszych wyzwan
w pracy nad scenariuszem. Konieczno$¢ skonstruowania jego postaci w znacznej mierze
,»€X nihilo” — przy braku materialu Zzrodlowego oddajacego jego wilasng perspektywe —
wymagata zastosowania metod rekonstrukcji biograficznej oraz empatycznej spekulacji.
W zachowanej korespondencji Jarostawa Iwaszkiewicza Bleszynski funkcjonuje wylacznie
jako adresat emocji i projekcji: opisywany przez pryzmat stanow uczuciowych, nastrojow,
oczekiwan oraz legkéw pisarza. Pojawia si¢ jako obiekt idealizacji, przedmiot zarzutow,
badz tez jako figura nieobecna i milczaca. Taka jednostronna narracja, cho¢ cenna jako
zrodlo, wymagata krytycznego dopelnienia. W pracy nad scenariuszem kluczowe byto
uksztattowanie Bleszynskiego jako pelnoprawnego bohatera — z wyraznie zarysowanym
zapleczem spotecznym, historig Zyciowa, sposobem myslenia, jezykiem 1 systemem
warto$ci. Proces ten obejmowat rekonstrukcje jego sytuacji zyciowej w Polsce
lat 50. XX wieku, z uwzglednieniem kontekstu polityczno-obyczajowego, warunkoéw

ekonomicznych, pozycji spotecznej, relacji rodzinnych oraz uwarunkowan zdrowotnych.

Jerzy Bteszynski byl niewyksztalconym robotnikiem, pozbawionym realnych
mozliwosci poprawy swojej sytuacji ekonomicznej, dodatkowo obcigzonym przewlekla
chorobg (gruzlicg) oraz pozostajacym w finansowej i1 opiekunczej zaleznosci od pisarza.
Jednoczes$nie jednak pozostawal wystarczajaco autonomiczny, by prowadzi¢ réwnolegte
zycie emocjonalne i relacyjne, ktérego slady pojawiaja si¢ jedynie fragmentarycznie
w zachowanej korespondencji. To napigcie — pomiedzy uwarunkowang materialnie
zaleznoscig a dazeniem do podmiotowosci — stanowito dla mnie jeden z kluczowych
tropoéw interpretacyjnych w probie rekonstrukcji jego sytuacji wewnetrznej. Na poziomie
psychologicznym zasadnicze wydawato si¢ pytanie o trwatos¢ tej relacji: co —
poza oczywistym wymiarem ekonomicznym — taczylo Bleszynskiego z Iwaszkiewiczem

1 sktaniato go do pozostawania w tym zwigzku przez tak dtugi czas?

Analizujac dostgpne zrodla, coraz wyrazniej dostrzegatam, jak zlozona

i wielowarstwowa byta ich wigz. Listy Iwaszkiewicza pelne sa emocjonalnych kontrastow
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— Jurek bywa w nich raz ,,§wietlistym aniolem” obiektem niemal sakralnego uwielbienia,
a chwile pozniej znienawidzonym ,tobuzem” i ,,0szustem”. Pisarz nieustannie oscyluje
miedzy adoracja a rozczarowaniem, tesknota a gniewem: ,,...jeste$ lekkoduch, galgan,
awanturnik... cynik, ... najmilszy, najdrozszy, najobrzydliwszy — jedyny na $wiecie”®,
Ta afektywna hustawka nie tylko odstania intensywno$¢ jego emocjonalnego
zaangazowania, lecz takze kreuje obraz Jerzego jako postaci glgboko ambiwalentnej —

podatnej na skrajne, czgsto sprzeczne interpretacje.

Lektura listow wielokrotnie konfrontowata mnie z pokusa przyjecia jednoznacznego
stanowiska: kim byl Jerzy Bteszynski? Cynicznym manipulatorem, czy raczej bezradnym
mtodym cztowiekiem, uwiklanym w relacj¢, ktorej nie potrafil ani zakonczyc,
ani w petni zaakceptowac? Pojawiala si¢ potrzeba znalezienia klarownej odpowiedzi,
uporzadkowania tej opowiesci w ramach znanych schematéw interpretacyjnych —
wyznaczenia rol, rozpoznania intencji, rozdzielenia odpowiedzialnoSci.
W pracy scenariuszowej zalezato mijednak na czym$ zupelnie przeciwnym:
na $wiadomym pozostaniu przy ambiwalencji, na oddaniu zlozonosci postaci Jerzego
bez sprowadzania jej do jednoznacznej interpretacji. Moja intencja bylo stworzenie
przestrzeni, w ktorej odbiorca — konfrontujac si¢ z emocjonalnym chaosem tej relacji —
zyskuje mozliwo$¢ samodzielnego namyshu 1 wnioskowania. Zrezygnowalam z funkcji
arbitra na rzecz uwaznego obserwatora. To wlasnie ta niejednoznaczno$¢, ta nieusuwalna
wieloznaczno$¢ postaw 1 motywacji, jawi mi si¢ jako jeden z najbardziej ludzkich

wymiarow tej historii.

W pracy nad scenariuszem zalezato mi nie tylko na ukazaniu Jerzego Bleszynskiego
jako postaci otwartej na wieloznaczne, czesto przeciwstawne interpretacje, lecz przede
wszystkim na jego uksztalttowaniu jako petloprawnego bohatera dramatycznego,
ktorego tozsamo$¢ nie redukuje si¢ wylacznie do orientacji seksualnej. Takie zatozenie
wpisuje sie¢ w szerszy kontekst wspolczesnych debat dotyczacych reprezentacji osob
LGBTQ+ w kulturze audiowizualnej, w tym rowniez w postulaty formutowane podczas
panelu dyskusyjnego 1 warsztatow pt. Kino wychodzi z szafy. Jak pisac filmy o osobach
LGBT+ bez stereotypow? zorganizowanych w ramach festiwalu Script Fiesta 2024,

w ktorych uczestniczytam.

Jednym z kluczowych postulatow powtarzajacych si¢ w trakcie tego wydarzenia
byla potrzeba odej$cia od schematycznego ujmowania bohateréw nieheteronormatywnych
poprzez pryzmat ich orientacji seksualnej na rzecz bardziej ztozonych, wielowymiarowych
konstrukcji postaci, uwzgledniajacych ich motywacje, konteksty spoleczne i wewnetrzne
sprzeczno$ci. Trafnie ujeta to rezyserka Natasza Parzymies, uczestniczka panelu

dyskusyjnego, stwierdzajac: ,,Bohater to bohater — niewazne, jakiej jest orientacji.

8 Tbidem, s. 281.
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Musi by¢ przede wszystkim dobrze napisany, mie¢ swdj $wiat, swoje wady, zalety, skazy.

(...) W kazdym bohaterze musi by¢ czlowiek, w ktdérego emocje wierzymy”.

Zgodnie z tymi post-queerowymi postulatami w scenariuszu 7am, gdzie nas nie ma
znaczaco rozbudowatam kontekst spoteczny, rodzinny, materialny i zawodowy Jerzego.
Jego pochodzenie klasowe, do$wiadczenia wojenne oraz bedaca ich wynikiem choroba
zostaty wpisane w strukture narracyjng jako konstytutywne aspekty tozsamosci. W jednej
ze scen Jerzy wspomina: ,,Siedziatem w pierdlu, gdzie od zlego Zarcia i spania na betonie
zlapatem gruzlice”. Zdanie to sytuuje go wyraznie w kontek$cie powojenne]
rzeczywistosci, a zarazem ujawnia materialny, cielesny i klasowy wymiar jego egzystencji.
Trauma wojenna zostaje poglebiona w scenie na cmentarzu w Baranowie, gdy bohater
mowi o ojcu: ,,Miatem dziesi¢¢ lat, jak zgingl. Malo co pamigtam”, po czym — widzac
nagrobek — stwierdza: ,,Ale ja nie wiem, czy on byl bohater. Byt bardzo pigkny i bardzo

podly™.

Jednoczeénie Jerzy zostaje zaprezentowany w rolach meza i ojca, co pozwala
zobaczy¢ go w relacjach nacechowanych emocjonalng zlozonos$cig 1 dalekich
od jednoznacznych ocen. W jednej ze scen Jerzy bawi si¢ z kilkuletnig cérka, co buduje
obraz czulego ojca, po czym niemal natychmiast dystansuje si¢ od ojcostwa, mowigc:
»Eee, to nie moje”. Te pozornie sprzeczne zachowania nie s3 jednak kontradykcja,
lecz Swiadectwem wewngtrznego napigcia, z jakim mierzy si¢ bohater — rozpigtego migdzy

pragnieniem czuto$ci a niezdolnos$cig do stabilnej relacyjnosci.

Podobna ambiwalencja ujawnia si¢ w relacji Jerzego z zong Haling — zwigzku
nacechowanym silnym napigciem emocjonalnym, ktorego zrodlem sa nie tyle osobiste
konflikty, ile frustracja wynikajaca z ograniczen spotecznych i ekonomicznych. Kluczowe
znaczenie ma w tym kontek$cie scena wizyty Jarostawa Iwaszkiewicza w Brwinowie,
gdzie Jerzy i Halina mieszkaja w skromnym, parterowym szeregowcu przeznaczonym
dla pracownikéw fabryki Kefar. Ukazanie fizycznie wyczerpujacej, nisko optacanej pracy,
jaka oboje wykonuja, eksponuje ich nieustanne zmagania z codzienno$cig, pozbawione
realnych perspektyw na awans spoteczny czy poprawe warunkéw zycia. W scenie ktotni,
podczas ktorej Halina zarzuca Jerzemu brak zaangazowania i wsparcia, ujawnia si¢ peten
obraz relacji nacechowanej nierownos$cig — nie tylko w wymiarze emocjonalnym, ale takze
klasowym i ekonomicznym. Relacja ta, zamiast wpisywaé si¢ w prosty schemat winy
i niewinno$ci, oprawcy i ofiary, zostaje przedstawiona jako zapis uwiktania dwojga

mtodych ludzi w struktury, wobec ktérych oboje pozostaja bezsilni.

W tym sensie Tam, gdzie nas nie ma stanowi probe dekonstrukcji hetero-
normatywnego obrazu malzenstwa — nie poprzez jego jednoznaczng krytyke, lecz przez

ukazanie jego nieprzystawalnosci do realiow zycia bohateréw. Malzenstwo Jerzego
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i Haliny nie jawi si¢ ani jako bezpieczna przystan, ani jako przestrzen stabilizacji.
Jednoczesnie relacja ta nie pelni wylacznie funkcji tta dla historii mitosnej
z Iwaszkiewiczem — jest osobnym, rozbudowanym watkiem, ktéory nadaje Jerzemu
podmiotowo$¢ niezalezng. Zamiast stanowi¢ kontrapunkt, matzenstwo zostaje ukazane jako
rownorzedny, konstytutywny element jego tozsamosci — wptywajacy na jego codziennosc,
wybory, poczucie winy i emocjonalne rozdarcie. Tym samym scenariusz wpisuje si¢ w nurt
post-queerowych narracji, ktére odchodza od binarnych podziatow 1 ukazujg zycie
uczuciowe bohaterow jako wielowarstwowa struktur¢ powigzan — niekoniecznie

hierarchicznych, lecz wspotistniejacych i wzajemnie si¢ ksztaltujacych.

To wlasnie w kontekscie niestabilnej sytuacji rodzinnej, materialnego niedostatku
1 braku perspektyw mozna w pelni dostrzec wage relacji z Jarostawem Iwaszkiewiczem.
Wigz z pisarzem nie byla bowiem jedynie osobista wiezig uczuciowa, ale takze istotnym
kanatem awansu spotecznego 1 materialnego. Do momentu spotkania z Iwaszkiewiczem
jedynym realnym scenariuszem poprawy warunkow zycia Jerzego byla emigracja
zarobkowa — wyjazd do brata pracujacego na budowie w Surabai. Dzigki znajomosci
z cenionym pisarzem, Jerzy zyskuje dostep do zupeilnie odmiennego $wiata. Scenariusz
ukazuje, jak jego codziennos$¢ stopniowo ulega transformacji: zaczyna jada¢ w eleganckich
restauracjach, obraca¢ si¢ w kregach literacko-artystycznych, podrézuje po Polsce
1 za granicg, m.in. do Kopenhagi. Otrzymuje prezenty, ktore nie sa jedynie oznaka luksusu,
ale tez narzgdziami rozwoju osobistego 1 symbolami przynaleznosci do nowego
srodowiska, jak aparat fotograficzny czy motocykl. Punktem zwrotnym jest scena, w ktorej
Iwaszkiewicz oferuje Jerzemu wynajem mieszkania na Mokotowie. Dzigki temu Jerzy
po raz pierwszy zyskuje realng przestrzen samodzielno$ci i wolnosci, tak rzadkiej w latach
powojennego niedostatku. Rownolegle pojawia si¢ motyw leczenia — zmagajacy si¢
z zaawansowang gruzlica bohater moze liczy¢ na pokrycie kosztow sanatoryjnej terapii.
Cho¢ leczenie okazuje si¢ nieskuteczne, sama mozliwosci podjecia go daje Jerzemu
namiastke nadziei — sygnal, Ze jego zdrowie i Zycie maja warto$¢, ze jest kims,

w kogo warto inwestowac.

Ten wymiar relacji — rozpiety miedzy emocjonalng blisko$cia a materialng
zalezno$cig — stanowi kluczowy element konstrukcji postaci Jerzego i jednoczes$nie
uwidacznia klasowy kontekst historii tej mitosci. Uwzglednienie w scenariuszu motywu
spotecznego awansu 1 ekonomicznego bezpieczenstwa, ktore Jerzy zyskuje dzieki
zwigzkowi z Iwaszkiewiczem, pozwala spojrze¢ na jego los w sposob bardziej
wielowymiarowy: jako na egzystencje ksztaltowang nie tylko przez uczucie, ale rowniez
przez ograniczenia spoleczne i1 ekonomiczne powojennej Polski. Tozsamos$¢ Jerzego
nie jest tu zawegzona do sfery seksualnej — splata si¢ z doswiadczeniami wojny, ubdstwa,

choroby, napigtych relacji rodzinnych oraz niespetnionych ambicji. Tym samym scenariusz
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wpisuje si¢ w postulat post-queerowego pisarstwa scenariuszowego, ktoére odchodzi
od jednowymiarowych reprezentacji postaci nieheteronormatywnych, uwzgledniajac
ztozonos$¢ ich doswiadczen — spotecznych, ekonomicznych, rodzinnych i egzystencjalnych

—jako integralnych sktadnikéw tozsamosci i motywacji dramatycznych.

9. HANIA BIEDNA MIOTA SIE

Podczas przywotywanych juz warsztatow Kino wychodzi z szafy. Jak pisac filmy
o osobach LGBT+ bez stereotypow? prowadzacy Piotr Grabarczyk zwrocit uwage
na istotng sprzecznos¢ obecng we wspoOtczesnym kinie queerowym. Cho¢ queerowe
narracje deklaratywnie maja na celu dekonstrukcj¢ normatywnych struktur reprezentacji
oraz opowiadanie historii 0s6b marginalizowanych, w praktyce czesto odtwarzaja
dominujace wzorce charakterystyczne dla kina glownego nurtu. Przejawia sie
to szczegolnie w koncentracji na dos§wiadczeniach biatych, uprzywilejowanych me¢zczyzn —
nawet jesli nie sg heteroseksualni, lecz identyfikuja si¢ jako geje. To ich perspektywa,
czesto osadzona w zinternalizowanym male gaze, organizuje struktur¢ opowiesci

1 podporzadkowuje sobie inne punkty widzenia.

W rezultacie postaci kobiece w kinie queerowym pojawiaja si¢ glownie w funkcjach
relacyjnych: jako zony, matki, corki, czasem powierniczki lub przeciwniczki — rzadko
jednak jako autonomiczne podmioty z wiasng historig i sprawczoscig. Grabarczyk zauwaza,
ze tendencja ta szczegélnie silnie ujawnia si¢ w narracjach coming outowych (zwykle
koncentrujacych si¢ na doswiadczeniu mezczyzn), w ktorych strukturach fabularnych

powszechnie wykorzystuje si¢ motyw tzw. matzenstw lawendowych.

Termin ten odnosi si¢ do zwigzkéw zawieranych miedzy osoba homoseksualng
a heteroseksualng (lub dwiema osobami homoseksualnymi), majacych na celu
podtrzymanie spotecznych pozoréw zgodnych z heteronormatywnym modelem zycia.
Matzenstwa lawendowe moga przybiera¢ rézne formy — od relacji opartych na wzajemnym
porozumieniu i obopolnej zgodzie, przez sytuacje, w ktérych istnieje wyrazna asymetria
wiedzy (najczesciej to kobieta nie zna prawdziwej orientacji partnera), az po tzw.

,uktad milczacy”, w ktorym partnerzy domyslajg si¢ prawdy, lecz jej nie werbalizuja.

W filmowych narracjach coming outowych kobiety czgsto wystepuja jako partnerki
bohaterow ujawniajacych swoja tozsamos¢. Jednak ich obecno$¢ sprowadzona zostaje
do funkcji dramaturgicznej — sa katalizatorkami emocji, ale rzadko petloprawnymi
uczestniczkami opowiesci. Reprezentacje kobiet w tego typu kinie najczes$ciej wpisuja si¢
w jeden z czterech schematow: kobiety-przykrywki (ang. beard), kobiety-ofiary, kobiety-

sojuszniczki lub kobiety-rywalki. Niezaleznie od przypisanej im roli, ich narracyjna funkcja
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sprowadza si¢ do dopehienia historii m¢zczyzny, ktdry znajduje si¢ w centrum opowiesci.
W ten sposob kino, nawet queerowe, niejednokrotnie wzmacnia patriarchalne wzorce
narracyjne, marginalizujgc perspektywy kobiece rowniez w opowiesciach pozornie

antynormatywnych.

Pierwszy z omawianych schematéw — kobieta w roli beard — przedstawia postac
kobieca wylacznie jako element maskujacy nieheteronormatywng tozsamos$¢ jej partnera.
W tak skonstruowanej narracji bohaterka zostaje pozbawiona zardéwno sprawczosci,
jak 1 emocjonalnej podmiotowosci; jej obecnos$¢ stuzy przede wszystkim podtrzymaniu
heteronormatywnych pozoréw. Charakterystycznym zamkni¢ciem tego typu konstrukcji
jest symboliczne wymazanie postaci kobiecej po coming oucie mezczyzny —

poprzez $mier¢, rozwdd lub marginalizacj¢ fabularng.

Przyktadem takiej reprezentacji jest posta¢ Lureen, zony Jacka, grana przez Anne
Hathaway w kultowym filmie Tajemnica Brokeback Mountain, do ktérego odnositam si¢
juz wcezesniej] w niniejszej pracy. Cho¢ formalnie pozostaje cze$cig zycia protagonisty,
jej perspektywa nigdy nie zostaje rozwinigta: nie towarzyszy jej glos narracyjny,
nie wyraza wilasnych emocji, nie otrzymuje scen, ktore pozwalatyby na artykulacje
indywidualnego dos$wiadczenia. Kamera konsekwentnie utrzymuje ja na obrzezach
opowiesci, redukujac jej obecnos¢ do funkcji kontekstualnej wobec dramatycznych przezy¢
bohatera meskiego. W rezultacie Lureen funkcjonuje jako posta¢ przezroczysta,
pozbawiona glebi psychologicznej — jej zadaniem jest wylacznie potwierdzenie

1 uwypuklenie ukrywanej orientacji seksualnej partnera.

Drugim powszechnie powielanym schematem w narracjach queerowych jest figura
kobiety-ofiary — postaci glgboko zranionej 1 porzuconej przez ujawniajacego
nicheteronormatywng tozsamos$¢ partnera. W Tajemnicy Brokeback Mountain ten typ
reprezentuje Alma, zona Ennisa, grana przez Michelle Williams. Przez lata Alma zyje
w iluzji stabilnej, heteronormatywnej przyszio$ci — wyobrazeniu trwalego matzenstwa,
rodziny i bezpieczenstwa — ktora z czasem okazuje si¢ jedynie konstruktem opartym
na przemilczeniach i fatszu. Gdy odkrywa homoseksualny romans meza, jej wycofana
reakcja — Alma nie spiskuje, nie utrudnia zycia me¢zowi, lecz w milczeniu odchodzi
1 probuje ulozy¢ sobie zycie na nowo — wpisuje si¢ w melodramatyczny wzorzec kobiety
zdradzonej 1 samotnej. Kulminacyjng manifestacja tej postawy jest scena rozwodu, w ktorej
Alma ukazana zostaje jako osoba emocjonalnie wyniszczona, pozbawiona orientacji

W nowej rzeczywisto$ci i pozostawiona samej sobie.

Podobny mechanizm reprezentacyjny mozna zaobserwowa¢ w polskim filmie
Plyngce wiezowce w rezyserii Tomasza Wasilewskiego (2013). Sylwia, grana przez Marte
Nieradkiewicz, stopniowo uswiadamia sobie, ze jej partner Kuba prowadzi drugie zycie —

emocjonalne i seksualne — z innym mezczyzng. Posta¢ Sylwii zostala zbudowana zgodnie
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z klasycznym wzorcem kobiety-ofiary: przez wigkszo$¢ filmu pozostaje bierna, izoluje si¢
inie podejmuje zadnych préb odzyskania kontroli nad sytuacja. Jej milczenie
1 emocjonalne wycofanie nie stluzg autodefinicji, lecz stajg si¢ znakiem bezsilnosci. Cigza,
w ktorg zachodzi, nie zostaje ukazana jako punkt zwrotny, lecz jako kolejny cigzar —
cielesne $wiadectwo jej uwigzienia w relacji pozbawionej wzajemnosci. Brakuje
tu momentu emancypacyjnego — jej historia konczy si¢ poglgbionym poczuciem
osamotnienia i wykluczenia, wzmacniajgc przekaz o kobiecej pasywnosci wobec meskich

konfliktow tozsamos$ciowych.

Chociaz tego rodzaju reprezentacje maja na celu wzbudzanie empatii widzow,
ich powtarzalno$¢ utrwala utrwalony juz model narracyjny, w ktérym kobieta zostaje
sprowadzona do roli biernej, pozbawionej sprawczo$ci postaci. Co istotne, wspotczesna
refleksja queerowa coraz czesciej wskazuje, ze zrodtem cierpienia przedstawianego w tego
typu opowiesciach nie jest sama homoseksualno$¢, lecz systemowy przymus
funkcjonowania w ramach heteronormatywnego scenariusza spotecznego. W takim ujeciu
zarowno osoby nieheteronormatywne, jak i1 ich heteroseksualni partnerzy i partnerki
sa przedstawiani jako ofiary tej samej strukturalnej przemocy normatywnos$ci — systemu,
ktory zmusza jednostki do zycia wbrew wilasnej tozsamosci, emocjonalnym potrzebom

oraz indywidualnym wyborom relacyjnym.

Proba odej$cia od konwencji narracyjnej opartej na konflikcie 1 wykluczeniu jest
figura kobiety-sojuszniczki — postaci, ktéra pomimo osobistego bolu i zawodu wspiera
swojego partnera w procesie coming outu, akceptujac jednocze$nie nowy ksztatt relacji.
Tego rodzaju reprezentacje, szczegdlnie widoczne w produkcjach filmowych XXI wieku,
proponujg alternatywny wzorzec emocjonalnej dojrzatosci, empatii oraz gotowosci

do redefinicji wigzi w sposob uwzgledniajacy tozsamos¢ drugiej osoby.

Przyktadem tak skonstruowanej bohaterki jest Marzia z filmu Call Me by Your
Name w rezyserii Luki Guadagnina (2017) — dziewczyna glownego bohatera, Elia,
ktoéra po zakonczeniu relacji nie reaguje wrogo, lecz deklaruje che¢ utrzymania przyjazni.
Jej postawa zostaje przedstawiona jako §wiadoma, godna i petna szacunku: Marzia potrafi
zaakceptowaé granice emocjonalne drugiej strony, nie rezygnujac przy tym z wlasnej

integralnosci.

Tego typu konstrukcje interpretowane sg czgsto jako wyraz przemian spotecznych
1rosngcej akceptacji dla emocjonalnej ztozonosci relacji migdzyludzkich. Kobieta-
sojuszniczka symbolizuje otwarto$¢, empatie 1 zdolnos¢ do transformacji zwigzku w duchu
wzajemnego zrozumienia. W przeciwienstwie do wcze$niejszych narracji queerowych,
skoncentrowanych na dramatycznym zerwaniu, nowsze filmy coraz cz¢sciej ukazujg eks-
partnerki jako postacie, ktére — mimo cierpienia — sg zdolne do zachowania bliskos$ci

W nowym wymiarze.
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Nie sposob jednak pominagé krytycznych glosow podkreslajacych pewne
ograniczenia tej reprezentacji. Postacie kobiet-sojuszniczek bywaja nierzadko
idealizowane: ich gotowo$¢ do emocjonalnego wsparcia czgsto wykracza poza realistyczne
granice psychologiczne, tworzac utopijng wizj¢ akceptacji i harmonii. Tego rodzaju
bohaterki, cho¢ pozytywnie nacechowane, moga zostaé pozbawione wtasnej sprawczosci
narracyjnej — funkcjonujac jedynie jako katalizatory rozwoju emocjonalnego mezczyzny
geja. Redukowane do roli ,,najlepszej przyjaciotki” (spotkatam si¢ z okresleniem ich jako
»pedatki”), istnieja nie jako autonomiczne jednostki, lecz jako bezpieczne i wspierajace

tlo dla meskiej emancypacji.

Najrzadziej wystgpujacym, lecz szczegdlnie dramatycznym tropem w narracjach
queerowych jest figura kobiety-rywalki — postaci przedstawianej jako przeciwniczka,
ktéra nie potrafi pogodzi¢ si¢ z utratg partnera na rzecz innego mezczyzny i podejmuje
dziatania wymierzone przeciwko jego nowemu zwigzkowi. W tej konwencji partnerka staje
si¢ zagrozeniem dla autentycznego samookreslenia bohatera — uosabia zazdro$¢, frustracje
1 pragnienie odwetu. Jej reakcje przybieraja czesto forme¢ konfrontacji lub rywalizacji

o wz mezczyzny, a czasS€m €SsKalu 0 prob symboliczne] lub realne] zemsty.
gledy mezczyzny kalujg do préb symbolicznej lub realnej y

Znamiennym przyktadem tej figury jest posta¢ Elaine z filmu The Dying Gaul
w rezyserii Craiga Lucasa (2005). Dowiedziawszy si¢ o romansie swojego megza
z mtodszym mezczyzng, Elaine wchodzi w niebezpieczng gre psychologiczng, postugujac
si¢ internetowa tozsamos$cig zmarlego partnera kochanka me¢za. Jej manipulacje maja
na celu wzbudzenie poczucia winy, destabilizacj¢ emocjonalng 1 — w dalszej konsekwencji
— zniszczenie tej relacji. Elaine nie zostaje przedstawiona jedynie jako zraniona zona —
zostaje sportretowana jako ,twisted sister”, przewrotna intrygantka, ktorej dzialania
balansujg na granicy moralnej dopuszczalnosci. Jej impuls zemsty, podszyty emocjonalnym

bdlem, czyni z niej antagonistk¢ w pelnym tego slowa znaczeniu.

Warto jednak zaznaczy¢, ze figura rywalki w tak czystej, antagonistycznej postaci
nalezy dzi$ do rzadko$ci. Wspodlczesne kino queerowe — coraz bardziej swiadome ryzyka
uproszczen i stereotypizacji — czgsciej siega po ztagodzone wersje tego tropu. Nawet jesli
kobieta reaguje poczatkowo gniewem lub zranieniem, jej posta¢ rzadko zostaje
skonstruowana jako jednoznacznie negatywna (czego przykltadem moze by¢ ponownie

Alma z Tajemnicy Brokeback Mountain).

W scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma relacja Jarostawa Iwaszkiewicza 1 Jerzego
Bleszynskiego stanowi o$§ narracyjng, jednak kobiety zajmuja w tej opowiesci réwnie
istotne miejsce — nie tylko jako elementy rodzinnego i spotecznego kontekstu, lecz takze
jako pelnoprawne postaci dramatyczne, wpisujace si¢ w szerokie spektrum emocji,
doswiadczen 1 znaczen. Jednym z moich celéow podczas pracy nad tekstem bylo

przetamanie utrwalonych w kinie queerowym schematow przedstawiania kobiet
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uwiktanych w tzw. lawendowe malzenstwa. Partnerki homoseksualnych bohateréow — Anna,
Halina i Lilka — zostaly ukazane jako postaci roznorodne pod wzgledem wieku, pozycji
spotecznej 1 zyciowych rol, a zarazem obdarzone glosem, emocjonalng ztozonos$cia
1 sprawczoscig. Ich obecnos$¢ nie stuzy wylacznie wsparciu meskiej narracji — przeciwnie,
ich watki rozwijaja si¢ autonomicznie, posiadaja wewnetrzne punkty zwrotne oraz proces

przemiany.

Taka konstrukcja pozwala realistycznie 1 sprawiedliwie odda¢ doswiadczenia
kobiet, ktére — cho¢ niekoniecznie definiujg si¢ jako osoby queerowe — funkcjonuja
w nienormatywnych, czgsto poliamorycznych lub emocjonalnie wielowatkowych relacjach.
Ich obecno$¢ w zwigzkach wykraczajacych poza dominujagce modele monogamii
1 heteroseksualnosci lokuje je w obrgbie queerowej rzeczywisto§ci — rozumianej szerzej
jako przestrzen przekraczania normatywnych struktur spotecznych i emocjonalnych.
W scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma kobiece bohaterki nie petnig funkcji ,,biernych
towarzyszek™ czy ,,symbolicznych ofiar”, lecz zostaja ukazane jako postaci obdarzone
swiadomoscig sytuacyjng, réznorodnymi motywacjami i pelng decyzyjnoscia. Ich relacje
zmezczyznami — cho¢ osadzone w historycznych realiach — staja si¢ nosnikiem
wspotczesnych napig¢ miedzy intymnos$cig a norma, lojalnoscia a niezalezno$cig, mitoscig
a wolnoscig. Dzigki temu mozliwe staje si¢ wyj$cie poza binarne podzialy i1 stworzenie
narracji, w ktorej kobiety sa nie tylko obecne, ale rowniez aktywnie wspottworza

niecheteronormatywny porzadek opowiesci.

W scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma Anna Iwaszkiewicz zostala ukazana jako
posta¢ dramatycznie zlozona, faczaca funkcje ,,opoki” zycia domowego z wyraznie
zarysowang autonomig emocjonalng. Jej obecno$¢ nie sprowadza si¢ do roli zony pisarza
ani figury cierpigcej; przeciwnie — Anna realizuje si¢ w relacjach z corkami 1 wnukami,
znajduje sens we wilasnym $wiecie duchowym, a takze uczestniczy w Zyciu spolecznym
1 kulturalnym (m.in. podczas koncertu w Sali Kongresowej czy wizyty Artura Rubinsteina
na Stawisku). Angazuje si¢ réwniez religijnie — jak w scenie pielgrzymki do Czestochowy,
odbywanej w intencji zdrowia Jerzego. Jak wynika z dziennikéw Iwaszkiewicza, pisarz
zarzucal jej, ze ,,opuscita” go dla dzieci i Kosciota, co potwierdza, ze emocjonalne centrum

ich zwigzku nie byto jednostronne i1 przesuwato si¢ w czasie.

Rownolegle posta¢ Anny nacechowana jest silnym wewngtrznym napigciem —
w rzeczywisto$ci cierpiala na schizofreni¢ — co w scenariuszu ukazano m.in. poprzez
kompulsywne rytualy higieniczne. Elementy te nadaja jej psychologiczng glebie
1 podkreslajg koszt utrzymywania przez nig emocjonalnej rownowagi. Wobec relacji
Jaroslawa zJerzym Bleszyfskim Anna prezentuje postawg¢ ambiwalentna: $wiadoma
obecnosci ,,gadaczy” — jak nazywala partnerow me¢za — rozumie, ze Jarostawowi chodzi

nie o seksualno$¢, ale o potrzebe bliskosci i wspolnoty z innym mezczyzng.
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Mimo sporadycznych scen zazdro$ci i emocjonalnych napigé, nie probuje zatrzymaé meza
— jej reakcje mieszcza si¢ w spektrum od milczacej zgody po cichy smutek. Co istotne,
Anna tworzy réwniez wlasng relacje¢ z Jerzym — oparta na empatii i opiece.
Jak relacjonowal Robert Papieski, kustosz Muzeum w Stawisku, przez dlugi czas sagdzono,
ze nie zachowato si¢ zadne zdjecie Jerzego. Dopiero przy porzadkowaniu osobistych
pamiatek Anny odnaleziono jego fotografi¢ — schowang w modlitewniku — co symbolicznie

potwierdza emocjonalng wi¢z miedzy nimi.

W konstrukeji tej postaci celowo zachowatam ambiwalencje i wewngtrzne napigcie:
pogodzenie z rzeczywistoscig 1 zarazem jej krytyczng oceng, czuto$¢ wobec partnera
1 niezalezno$¢ sadéw. Anna w scenariuszu nie petni roli antagonistki, lecz zostaje ukazana
jako wspoluczestniczka nienormatywnego uktadu — redefiniujaca zardwno pojecie

malzenstwa, jak i kobiecej sprawczos$ci w queerowej opowiesci.

Co istotne, Tam, gdzie nas nie ma nie jest narracja o rozpadzie czy porazce zwiagzku,
lecz — paradoksalnie — stanowi réwniez pochwale malzenstwa Iwaszkiewiczéw, opartego
nie na zaborczo$ci, lecz na glebokim porozumieniu, przyjazni i lojalnosci. Ich relacja,
cho¢ odbiegajaca od wzorca heteronormatywnego matzenstwa, zostaje przedstawiona jako
etyczna i emocjonalnie trwata — oparta na wzajemnym uznaniu odmiennosci i gotowosci
do dzielenia si¢ codzienno$cia w sposéb niehierarchiczny i1 dojrzaly. W ten sposob
scenariusz oferuje alternatywny model mitosci 1 partnerstwa, ktory nie wyklucza,
lecz obejmuje roznorodnos$¢ form bliskosci. T¢ niezwykla wiez potwierdza w dziennikach
sam Iwaszkiewicz: ,,W tej chwili — mimo wszystko — nie méglbym bez niej zy¢. I chociaz
dawniej mys$lalem, ze chciatbym umieraé, trzymajac za r¢ke jakiego$ picknego chtopca
(symbol zycia) — czy otoczony miloscig corek, czy wobec wnukow — teraz, gdy Smier¢ si¢
zbliza, czuje, ze pewng ulge w tej ciezkiej przeprawie mogtaby sprawi¢ mi tylko jej reka.”®
Ten intymny zapis ukazuje gleboko ludzka potrzebe bliskosci 1 potwierdza, Zze uczucie

faczace Jarostawa i Anng Iwaszkiewiczow nie byto jedynie kompromisem, ale swiadomym

1 dojrzatym wyborem wspolnego zycia.

W wyraznym kontrascie do postaci Anny Iwaszkiewicz zostala przedstawiona
Halina Bleszynska — zona Jerzego. Jej codziennos¢ i pozycja spoteczna sytuuja ja zupetnie
poza s$wiatem inteligenckich odniesien 1 kulturowych koddéw, ktéore wyznaczajg
rzeczywisto§¢ Stawiska. Halina mierzy si¢ z zupelnie innymi problemami: brakiem
pieniedzy, opieka nad chorym na koklusz dzieckiem, trudami zycia klasy pracujace;.
Cho¢ jest mtoda i z wygladu przypomina raczej dziewczyng¢ niz dojrzata kobiete, dzwiga
na sobie cig¢zar dorostosci 1 odpowiedzialno$ci spotecznej, bez wsparcia,

bez symbolicznego kapitatu, ktory dawalby jej jakakolwiek przewage.

8 ], Iwaszkiewicz: Dzienniki 1911..., op.cit. s. 79.

76



W scenariuszu Halina zostata pokazana jako posta¢ bardzo zakorzeniona w swojej
sytuacji emocjonalnej i spotecznej — pelna gniewu, bezradno$ci, ale tez godnosci.
Jej niechg¢ wobec Jarostawa nie wynika z banalnej zazdrosci, lecz z gleboko odczuwanego
zagrozenia dla bezpieczenstwa 1 integralno$ci swojej rodziny. Jej stowa skierowane
do Iwaszkiewicza: ,,Gdy przestaje si¢ kocha¢ Jerzego, zaczyna si¢ go nienawidzi¢”
odstaniajg nie tylko $wiadomos$¢ wlasnego emocjonalnego uwiktania, ale tez trafnie
diagnozuja uzaleznienie Jarostawa od Jerzego. To zdanie ujawnia jej zrozumienie
mechanizméw toksycznej mitosci — takiej, ktora pochtania catkowicie, a po stracie
pozostawia gniew 1 autodestrukcje. Halina nie jest wigc postacig bierng: to kobieta
swiadoma, ktora — mimo bolu i poczucia braku wplywu — podejmuje wlasne, cho¢ niekiedy

destrukcyjne decyzje, zachowujac sprawczos¢ i podmiotowosc.

Halina nie przyjmuje postawy milczacej ofiary — przeciwnie, jej reakcje maja
charakter czynnego protestu. W jednej z kluczowych scen, gdy znajduje chusteczke Jerzego
poplamiong spermga, Halina u§wiadamia sobie, ze zostata zdradzona. Ten namacalny $lad
niewiernosci wywotuje w niej nie tylko bol, ale tez potrzebe konfrontacji i wypowiedzenia
tego, co w podobnych opowiesciach czgsto pozostaje przemilczane z perspektywy kobiety.
Jednoczesnie, Halina nie ucieka si¢ do heroicznego gestu wycofania — przyjmuje materialng
pomoc od Jarostawa i towarzyszy Jerzemu w ostatnich dniach zycia, zachowujac godnos¢,

lecz nie idealizujac sytuacji.

W przeciwienstwie do wielu stereotypowych przedstawien kobiet w podobnych
konfiguracjach fabularnych, Halina nie godzi si¢ na milczenie 1 nie zostaje zepchnigta
na margines. Jej godno$¢ nie wynika z akceptacji, lecz z jawnego i1 emocjonalnie
intensywnego sprzeciwu wobec systemu, ktory odmawia jej dostgpu do prawdy i szacunku.
Dzigki tej konstrukcji posta¢ Haliny staje si¢ nie tylko dramatycznym kontrapunktem
wobec emocjonalnych trajektorii me¢zczyzn, lecz takze pelnoprawng reprezentantka

kobiecej sprawczosci i $wiadomo$ci w warunkach strukturalnego wykluczenia.

Posta¢ Lilki, cho¢ drugoplanowa, pelni w scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma
funkcje znaczaca zard6wno na poziomie struktury narracyjnej, jak i symboliki obyczajowe;.
Jako mtoda wdowa, matka dwojki dzieci z poprzedniego matzenstwa i partnerka Jerzego,
funkcjonujaca z nim w relacji ,,na kocig tape”, Lilka wciela figure kobiety wykraczajacej
poza spolecznie usankcjonowane normy zycia rodzinnego i1 seksualnego. Jej romans
rozgrywa si¢ w przestrzeni domu tesciow, ktorzy, co istotne, nie tylko go nie potgpiaja,
ale wrecz mu sekunduja — co wzmacnia obraz Lilki jako postaci swobodnie poruszajacej si¢

W obszarze spolecznej niekonwencjonalnosci.

Lilka nie ukrywa swojego stylu zycia ani nie wstydzi si¢ go — jej obecnos¢
w scenariuszu przetamuje obraz kobiety jako biernej towarzyszki lub ofiary. Przeciwnie,

w scenie spotkania z Jarostawem w Bydgoszczy ujawnia si¢ jako §wiadoma emocjonalnego
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uktadu, a nawet wchodzi z Iwaszkiewiczem w subtelng gre rywalizacji o pozycje w zyciu
Jerzego. Jej postawa, nacechowana dystansem, prowokacja i autoironig, podkreslona
zostaje poprzez rekwizyt — rewolwer-zapalniczk¢ — ktory symbolicznie sygnalizuje
gotowos$¢ do obrony wiasnego terytorium emocjonalnego i przekraczania konwencji.
Nie boi si¢ sigga¢ po to, czego pragnie i nie uzaleznia swojej tozsamosci od spotecznej
aprobaty. W tej konfiguracji Lilka reprezentuje typ kobiety niezaleznej — zar6wno
psychicznie, jak 1 spotecznie — funkcjonujacej w przestrzeni nieheteronormatywnej
zwigzkowosci jako rownorzedna, aktywna uczestniczka gry emocjonalnej, a nie jej bierny

element.

Szeroki kontekst rodzinny w scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma dopetniaja postaci
corek Jarostawa — Marii 1 Teresy — ich dzieci oraz wnuki. Cho¢ obecne epizodycznie, Maria
i Teresa wnosza do narracji wazny komponent miedzypokoleniowego dziedzictwa
oraz ztozonos$ci rodzinnych relacji. Obie kobiety reprezentuja postawy dalekie
od konserwatywnego modelu kobiecosci: rozwodza sie, ponownie wychodza za maz,
maja dzieci z rdznych zwigzkoéw, a Teresa na stale mieszka w Ameryce, co podkresla jej
symboliczng 1 geograficzng odrebnos¢. Maria z kolei jawi si¢ jako posta¢ asertywna
iniezalezna — w jednej ze scen domaga si¢ uznania swojej roli w opiece
nad przysposobionym Wieskiem oraz zada, aby majatek rodziny nie byt rozdawany obcym,
co czyni ja aktywna uczestniczka rodzinnych napig¢. Postacie te wnosza do opowiesci
perspektywe kobiecej sprawczosci, rozpigtej pomiedzy lojalnoscia wobec tradycji
a potrzebg redefinicji wlasnej roli w strukturze rodzinnej. Ich rozmowy przy stole, konflikty
wokot zargczyn czy scena $mierci Anieli Pilawitzowej tworzg tlo, na ktorym rozgrywa sie
dramat przemijania, dziedziczenia i emocjonalnej nieciggtosci. Kobiety te nie s3g jedynie
strazniczkami domowego ogniska — petnig funkcje mediacyjne, symboliczne
1 egzystencjalne, stajac si¢ nosniczkami pamigci, ale 1 zmian. Ich obecno$¢ wzmacnia
narracyjng gtebi¢ scenariusza, wprowadzajac dodatkowy wymiar refleksji

nad transformacja rodzinnych i spotecznych rol kobiet w XX wieku.

W  scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma reprezentacja kobiecych postaci oparta
zostata na strategiach post-queerowych, ktére wykraczaja poza opozycje binarne
(mezczyzna/kobieta, aktywny/bierna, queer/normatywny) i wpisuja kobieco$¢ w szersze
spektrum tozsamos$ciowych 1 relacyjnych mozliwosci. Kobiety: Anna, Halina, Lilka
nie tylko wspottworzg emocjonalny krajobraz opowiesci, ale tez uruchamiajg alternatywne
modele uczestnictwa w relacjach niemonogamicznych, nieheteronormatywnych
i afektywnie ztozonych. Ich obecno$¢ w fabule nie stuzy podporzadkowaniu narracji
gtownej, lecz destabilizacji jej hierarchii: kazda z bohaterek wnosi wlasny glos, wlasng
etyke emocji, wlasne rozpoznanie sytuacji, w ktorej si¢ znajduje. Dzigki temu

Tam, gdzie nas nie ma przekracza ramy klasycznej opowiesci o meskim pozadaniu
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1 homoseksualnej mitosci, otwierajac pole dla reprezentacji relacji wielowatkowych,
wzajemnie zaleznych i osadzonych w spoteczno-kulturowym splocie norm i oporu wobec
nich. Kobiecos¢ w tym scenariuszu nie jest funkcja meskosci — staje si¢ odrgbna,

rownowazng sifg narracyjna, zdolng do diagnozy, dzialania i transformac;ji.

10. ZYCIE INTYMINE JAROStAWA

Po omowieniu gtownych strategii post-queerowych, ktore wptynely na konstrukcje
zarowno fabuty, jak i1 postaci w scenariuszu Tam, gdzie nas nie ma, nalezy zauwazy¢,
ze natle najbardziej wywrotowych przykladow queerowej kinematografii —
od eksperymentalnych obrazow Kennetha Angera, przez realizacje nurtu New Queer
Cinema (ze szczegdlnym uwzglednieniem Swoon), az po radykalne dzieta prezentowane
na Post Pxrn Film Festival — struktura mojego scenariusza moze jawi¢ si¢ jako relatywnie
klasyczna, a nawet zachowawcza. Osadzajac ja w konwencji filmu biograficznego
1operujac realistycznym jezykiem narracyjnym, $wiadomie rezygnuje z estetycznej
ekscentrycznosci, ktora bywa znakiem rozpoznawczym awangardowego kina queerowego.
Nie oznacza to jednak rezygnacji z post-queerowego podejscia — o jego obecnos$ci decyduja
bowiem nie tyle $rodki formalne, ile przyjeta perspektywa tworcza, polityczne
zaangazowanie oraz sposoOb ujecia kwestii tozsamos$ci plciowej, cielesnosci, pamigci

1 afektywnosci.

Mimo to zestawienie tych porzadkdw unaocznia istotne napigcie: miedzy estetyka
zaktocenia 1 niecigglosci, charakterystyczng dla queerowej tradycji awangardowej,
a potrzeba narracyjnej spojnosci, emocjonalnej czytelno$ci oraz odpowiedzialnego
obchodzenia si¢ z materialem biograficznym. By¢ moze wiasnie dlatego, poszukujac
punktu wyjscia, w ktérym queerowa wrazliwos¢ moglaby rozprzestrzeniaé¢ si¢ nie tylko
na poziomie tematyki, lecz rowniez formy, warto przywota¢ wczesniejszy etap mojej pracy
nad tg historig: opracowanie scenariusza spektaklu Zycie intymne Jarostawa w rezyserii
Kuby Kowalskiego, ktérego premiera miata miejsce 24 lipca 2020 roku na Scenie Malarnia

Teatru Wybrzeze w Gdansku.

Praca nad teatralng wersjg tej historii otworzyta przede mng przestrzen swobodnego
eksperymentowania z formg — wolng od konieczno$ci narracyjnej przejrzystosci
1 komunikatywnosci, ktore czesto ograniczajg filmowe opowiesci osadzone w realistycznej
konwencji. To wtasnie teatr, ze swoja otwarto$cig na fragmentarycznos$¢, nieciaglosé
1 afektywnos$¢, umozliwit mi potraktowanie queerowosci nie jako tematu przedstawienia,
lecz jako jego wewnetrznej logiki — sposobu organizowania do$wiadczenia scenicznego,

myslenia o relacjach, emocjach 1 pamigci. W tym ujeciu queer nie byt kategorig
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tozsamos$ciowg przypisang konkretnym postaciom dramatu, lecz dynamiczng siltg
rozbijajaca porzadek reprezentacji: destabilizujaca liniowy czas, jednorodng przestrzen
1 spojng figure podmiotu. To witasnie dlatego powr6t do tej realizacji pozwala uchwyci¢
inng logike opowiadania niz ta, ktéra narzuca konwencja filmowego biopicu — blizsza
strukturze snu lub pamigci, bardziej poetycka niz reprezentacyjna, zakorzeniong
w afektach, migotliwych nastrojach i emocjonalnych przemieszczeniach. Teatr okazatl si¢
nie tylko praktycznym laboratorium dramaturgicznym, ale przede wszystkim polem
radykalnej pracy formalnej, w ktorym mozliwe stato si¢ wypracowanie queerowe;j estetyki
opartej na braku, przerwaniu, przemilczeniu i napigciu, ktdérg nastgpnie czg¢sciowo

zaaplikowatam do scenariusza filmowego.

Scenariusz Zycia intymnego Jarostawa powstal z inicjatywy rezysera Kuby
Kowalskiego, ktory zaproponowal Teatrowi Wybrzeze w Gdansku realizacje spektaklu
poswieconego Jarostawowi Iwaszkiewiczowi. Instytucja powierzyta opracowanie warstwy
literackiej etatowemu dramaturgowi teatru, Michatowi Kurkowskiemu, ktory, znajac moje

zainteresowanie tym tematem, zaprosit mnie do wspoltpracy.

Juz sama konfiguracja tego dramaturgicznego duetu uksztattowata proces tworczy
jako dialogiczny — struktura tekstu nie powstawala w izolacji, lecz w toku interpretacyjnej
wymiany, w ktérej kazda decyzja formalna byta przedmiotem wspdlnej refleksji, negocjacji
1 wzajemnego dopetniania si¢ perspektyw. Tego rodzaju kolektywny model pracy —
konfrontujacy odmienne rejestry jezykowe, wrazliwosci i1 sposoby myslenia o teatrze —
w naturalny sposob otworzyt scenariusz na wieloznaczno$¢, fragmentaryczno$¢ i formalng
porowato$¢. Mozna zatem powiedzie¢, ze sam proces tworczy stal si¢ pierwszym
nosnikiem queerowej logiki: rozszczelniajacej nie tylko porzadek reprezentacii,
ale 1 sam spos6b konstruowania tekstu dramatycznego jako efektu wspolnotowego

doswiadczenia.

Wspoélnie z Michatem Kurkowskim postanowiliSmy, podobnie jak zrobitam
to pozniej w pracy nad scenariuszem filmowym, mozliwie jak najscislej oprze¢ konstrukcje
tekstu teatralnego na materiatach zrédtowych: dziennikach 1 listach Jarostawa
Iwaszkiewicza, a takze — co znamienne — uczyni¢ z nich nie tylko inspiracje,
ale pelnoprawng materi¢ dramaturgiczng. W jeszcze wigkszym stopniu niz w przypadku
filmowego scenariusza, nasza ambicja bylo nie tyle przetworzenie, co inscenizowanie
dyskursu mitosnego obecnego w zrédtach. Centrum naszego zainteresowania stanowita
nie tyle faktografia zycia Iwaszkiewicza, lecz sposob, w jaki jego uczucia do Jerzego
Bleszynskiego — zostaja zapisane, uwewng¢trznione 1 zmitologizowane w tekstach

osobistych.

Jednoczesnie istotnym aspektem naszej pracy dramaturgicznej stala si¢ inscenizacja

materialu piSmiennego — listow i1 dziennikow Jarostawa Iwaszkiewicza — traktowanego
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nie tylko jako zrodto tresci, lecz przede wszystkim jako forma zapisu afektu. Szczegdlng
uwage poswigciliSmy wizualnej warstwie tych tekstow: skresleniom, strzatkom, dopiskom,
zmianom rytmu 1 tonacji, ktore ujawniaty rozedrgang, niepewng struktur¢ milosnego
dyskursu. Zabiegi te pozwalaly odczytywac listy nie jako zamknigte komunikaty, lecz jako
dynamiczne przestrzenie emocjonalnego napigcia. Inscenizacja korespondencji stata si¢
zatem proba oddania nie tylko ich semantycznej zawarto$ci, ale rowniez afektywnej
pulsacji — narastajacej paranoi, w ktorej kazda linijka zdaje si¢ zawiera¢ ukryty sens,

a kazda zmiana zapisu ujawnia kolejng warstw¢ emocjonalnego napigcia.

W scenariuszu uwzgledniliSmy zatem notatki Iwaszkiewicza na listach,

ktore aktorzy wygtaszali ze sceny, wciggajac widza w strukture intymnego zapisu:

w nawiasie: pierwej odczyta¢ zapis dziennika

pokazanie listu do mnie

pociagnieta strzatka od punktu: duze ktamstwa

wynik

zagranie w otwarte karty

dopisek z boku, na lewym marginesie: ew. podroze

w nawiasie: Kazimierz

dlaczego nasze kontakty sa sprawdzane przez policj¢?
zapis na dole kartki, pociagniety strzatka do tego miejsca:
zeby nie myslat, ze mnie nabiera

mnie si¢ ta cata sprawa optaca

Tego rodzaju rozczionkowanie tekstu nie tylko rozsadzato linearng narracje
1 demaskowalo konwencje psychologicznego realizmu, ale tez inscenizowato afektywna
formg¢ pisania jako proces nieustannego porzadkowania i rozpraszania emocji, ktory nie tyle

wyraza, co produkuje, przemieszcza i destabilizuje uczucia wpisane w akt pisania.

Szczegdlne znaczenie w konstrukcji dramaturgicznej miaty listy pisane
przez Iwaszkiewicza po $mierci Jerzego Bleszynskiego — teksty, ktore mozna traktowac

jako prace zatoby”, w ktorej pisanie staje si¢ zarOwno strategia radzenia sobie ze strata,

% Zalobe rozumiem w ujeciu psychoanalitycznym jako zlozony proces psychiczny i afektywny,

ktory pozwala jednostce zmierzy¢ si¢ z doswiadczeniem straty i ponownie ukonstytuowac siebie jako
podmiot. W przeciwienstwie do tradycyjnych ujg¢ psychologicznych 1 antropologicznych, ktore
traktowaly zatobe jako bierne i stopniowe zanikanie cierpienia, my$l Freuda wigze ja z dynamiczng praca
psychiczng — aktywnym wysilkiem majacym na celu oderwanie kateksji (tadunku libidinalnego)
od utraconego obiektu i jej przemieszczenie. Freudowskie pojecie Trauerarbeit (praca zatoby) zaklada,
ze cho¢ jednostka wie, Ze obiekt zostal utracony, to poczatkowo nie jest zdolna do rozstania si¢ z jego
psychiczng reprezentacjg, co moze prowadzi¢ do melancholii lub patologii, jesli proces ten si¢ nie
powiedzie. Kluczowe jest tu rozréznienie miedzy introjekcja (udana praca zatoby) a inkorporacja
(jej porazka) — w tym drugim przypadku utracony obiekt staje si¢ zamknigtym, niemozliwym
do zintegrowania ,,fantomem”, zakodowanym w psychice jako zrodto powracajacego bolu.
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jak i narzedziem podtrzymywania wi¢zi z nieobecnym. Adresujac stowa do zmarlego
partnera, Iwaszkiewicz nie tylko probuje przepracowaé emocjonalng pustke,
ale takze konstruuje siebie jako podmiot osierocony, rozdarty mig¢dzy pamigcia
a nieodwracalno$ciag $mierci. Listy te pelnig funkcje rekonstruujacag — stanowig probe
nadania znaczenia relacji, ktora zostala przerwana, ale nie domknigta. W ich strukturze
ujawnia si¢ réwniez rosngce napigcie — piszacy coraz czgsciej powraca do tematdéw zdrady,
niewiernosci, ktamstwa, co prowadzi do stopniowej transformacji melancholijnej narracji

w forme afektywnego $ledztwa, naznaczonego elementami paranoicznego myslenia.

W oparciu o analiz¢ listow jako pracy zatoby, wypracowalismy kluczowa decyzje
strukturalng spektaklu — odwrocenie porzadku czasowego narracji. Zycie intymne
Jarostawa osadzone zostalo w melodramatycznej ramie inscenizacyjnej poprowadzonej
a rebours: od momentu $mierci do pierwszego zauroczenia. Dramat otwiera scena
przygotowania ciala Jerzego do pogrzebu — gest opiekunczy, a zarazem transgresyjny,
w ktorym kontakt z niezywym cialem zyskuje charakter rytualny. Cielesno$¢ zostaje
tu przywrocona jako przestrzen ostatniego zblizenia, a zarazem afirmacji wiezi, ktora —
mimo biologicznej nieobecnosci — wcigz domaga si¢ uznania i domknigcia. Finat stanowi
z kolei rekonstrukcja ich pierwszego spotkania — nie w funkcji retrospektywnej ilustracji,
lecz jako moment ustanawiajacy sens relacji dopiero w §wietle jej utraty. Taka konstrukcja
podporzadkowuje logike narracyjng logice afektywnej. Spektakl nie rekonstruuje historii
zycia, lecz modeluje trajektori¢ przezycia: od doswiadczenia nieobecnosci, przez probe
uporzadkowania emocjonalnego chaosu, az po symboliczne ustanowienie pamigci

jako jedynej dostepnej formy kontynuacji zwigzku.

W odréznieniu od poézniejszego scenariusza filmowego, ktory — ze wzgledu
na specyfike medium oraz obowigzujace konwencje — wymagat zachowania wzgledne;j
przejrzystosci narracyjnej 1 szerszego osadzenia w konteks$cie spoteczno-historycznym,
w Zyciu intymnym Jarostawa $wiadomie zdecydowaliémy sie na maksymalne
uwewngetrznienie 1 subiektywizacje opowiadanej historii. ZrezygnowaliSmy z budowania
realistycznie umotywowanego $wiata przedstawionego na rzecz uchwycenia
emocjonalnego krajobrazu pamiegci — znieksztalconego, fragmentarycznego, nasyconego

afektem, tesknotg i doswiadczeniem utraty.

Termin praca zaloby podkresla, ze jest to proces wymagajacy wysitku psychicznego i czasu, ktory
nie tylko shuzy przepracowaniu cierpienia, ale prowadzi takze do przeformutowania relacji podmiotu
z pamiecig, przeszloscig i tozsamoscig. Zaloba nie jest procesem zapominania, lecz proba uzyskania
dystansu umozliwiajacego zycie z pamig¢cig, a nie mimo niej. Celem nie jest wigc catkowite wyleczenie
czy zapomnienie, lecz zaleczenie rany, dzigki czemu mozliwa staje si¢ transformacja bolu w refleksje.
Praca zaloby — takze jako akt kulturowy i jezykowy — pozwala zatem optakujacemu ,,sta¢ si¢ na powrot
soba” 1 wpisuje si¢ w performatywny wymiar pamigci.

Por. J. Lalpanche, J. B. Pontalis: Slownik psychoanalizy, tt. E. Modzelewska, E. Wojciechowska,
Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1996.
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Z tej perspektywy narodzil si¢ kolejny istotny zabieg adaptacyjny: rozszczepienie
postaci Jerzego Bleszynskiego na trzy figury sceniczne, grane przez trzech roéznych
aktorow. Trzy wcielenia Jurka — zalotny i1 zmystowy (Marcin Miodek), atletyczny
1 melancholijny (Jan Napieralski) oraz zaczepny ,,chlopiec z sgsiedztwa” (Piotr Biedron) —
nie pehily funkcji odrebnych ,,portretow pamigciowych”, lecz stanowily r6Zzne emanacje
jednej, niestabilnej obecnosci. Rozbicie postaci nie miato na celu psychologicznej
multiplikacji bohatera, ale jego ontologiczng destabilizacje: ukazanie Jerzego jako figury
pragnienia — stale obecnej, a zarazem nieuchwytnej, rozproszonej w listach,
wspomnieniach i afektywnych resztkach. Taka konstrukcja pozwalata mys$le¢ o Jurku
nie jako o zamknigtym podmiocie dramatycznym, lecz jako o powracajacym widmie —
pojawiajacym si¢ Jarostawowi w réznych rejestrach emocjonalnych 1 czasowych,

nieustannie rekonstruowanym, lecz nigdy do konca scalonym.

Réwnolegle wprowadziliSmy do spektaklu postacie symboliczne — obecne niejako
na granicy rzeczywistos$ci i metafory — z ktorych najwazniejsza byt Dziad Pogrzebowy.
Ta figura, przywotujaca jednoczesnie motyw $mierci i archaicznego rytuatu przejscia,
pehita funkcje przewodnika w doswiadczeniu zaloby. To wiasnie Dziad Pogrzebowy
konfrontuje Jarostawa z cialem zmarlego Jerzego — po raz pierwszy catkowicie poddanym,
postusznym, niejako oddanym jego spojrzeniu 1 gestowi. W jednej z najbardziej intymnych
1 zarazem granicznych scen spektaklu, Dziad opowiada o ,miejscu u nasady kosci
pacierzowej — wglebieniu nad koscig ogonowa — najbardziej intymnym miejscu meskiego
ciala”, po czym pozwala Jarostawowi dotkna¢ tego miejsca na ciele zmartego kochanka.
Gest ten staje si¢ nie tylko wyrazem fizycznej czuto$ci, ale rowniez symbolicznym aktem

przejecia, proby zatrzymania tego, co juz si¢ wymkneto.

W bezposrednim kontrapunkcie do tej sceny $mierci 1 dotyku pojawia si¢ nastepnie
scena zywego spotkania — scena, w ktorej to Jarostaw, nagi i dojrzaly, staje si¢ obiektem
spojrzenia Jerzego. Ciato pisarza, wezesniej uprzywilejowane jako spojrzenie i dotykajace,
teraz samo podlega ogladowi: Jurek, w spokojnym, pelnym napiecia gescie,
prosi Jarostawa, by opuscit rece. Ten prosty akt obnazenia uruchamia kluczowy temat
spektaklu — nagim mozna by¢ dopiero wtedy, kiedy kto$ patrzy. Poprzez ten dramatyczny
dyptyk — martwego ciala Jerzego i1 ogladanego ciata Jarostawa — spektakl ukazuje queerowa

relacj¢ jako nieustanny taniec spojrzen, wtadzy, zaleznos$ci 1 straty.

Cho¢ posta¢ Anny Iwaszkiewicz zostata w spektaklu wyciszona i funkcjonuje raczej
na obrzezach gtownego konfliktu emocjonalnego, nie jest pozbawiona wilasnej glebi
ani tajemnicy. Jej obecnos$¢ — zbudowana gtéwnie poprzez monologi i1 fragmenty listow —
ma charakter refleksyjny, kontemplacyjny, momentami niemal filozoficzny. Anna nie staje
si¢ rywalka w trojkacie uczuciowym, lecz figura §wiadomego przegrywania, probujaca

zrozumie¢ co$, co pozostaje dla niej nieprzeniknione. W swoich wypowiedziach snuje
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rozwazania nad istotag mitosci cielesnej i duchowej, nad kobiecg twodrczoscia
1 ograniczeniami narzucanymi przez macierzynstwo, a takze nad niepojetym dla niej
erotyzmem me¢zczyzn ,,na dwie strony”. W jednej z najbardziej przejmujacych scen —
podczas przeswietlania ciata Jerzego w poszukiwaniu niejasnych $ladéw choroby
lub homoseksualnego pozadania — Anna nie wypowiada oskarzen, lecz stara si¢ wyczyta¢
z ciata kochanka swojego me¢za jaka$ prawde o mitosci, ktora ja zarazem fascynuje

1 przeraza.

Jej monolog z tej sceny: ,,Zycie fizyczne kobiet zabija ich tworczo$é; czasem mam
wrecz wrazenie, ze pomigdzy mozgiem a rekg brak jakiej$ tajemniczej sprezyny...” staje si¢
jednoczesnie zapisem kobiecej melancholii i proba racjonalizacji zalu. Anna nie formutuje
zazdrosciag w stosunku do mezczyzn”, jakby pogodzona z faktem, ze pozostaje w pewnym
sensie wykluczona z najbardziej intensywnych rejestrow emocjonalnych tej opowiesci.
W ten sposob spektakl nie tyle domyka trojkat dramatyczny, co rozszczelnia go: queerowa
opowies¢ o namigtnosci i zalobie zyskuje dodatkowa perspektywe — cicha, introspektywna,

lecz nie mniej przejmujacay.

Podobnie jak Tom Kalin w filmie Swoon, nie byliSmy zainteresowani przekazaniem
widzowi historii jako uporzadkowanego, realistycznego ciggu obiektywnych wydarzen.
W centrum naszego zainteresowania nie znalazla si¢ rekonstrukcja faktow,
lecz dekonstrukcja kulturowych struktur, ktéore decyduja o tym, co uznawane jest
za ,normalne”, a co — jako odchylenie od normy — podlega patologizacji, wyparciu
lub przeksztalceniu w moralny problem. Tak jak w Swoon, gdzie sadowe S$ledztwo
koncentrowalo si¢ bardziej na homoseksualnym charakterze relacji pomiedzy oskarzonymi
niz na samym przestepstwie, w naszym spektaklu punktem wyjscia stato si¢
nie ,,co si¢ wydarzylo”, lecz ,jak kultura nadaje temu znaczenie” — i w jaki sposob
to kulturowe znaczenie wraca jako czg$¢ przezycia jednostki. Przesuniecie akcentu
z historii na jej afektywna reprezentacje 1 kulturowg filtracje pozwolito nam potraktowac
opowies¢ orelacji Iwaszkiewicza 1 Bteszynskiego nie jako narracje o mitosci
homoseksualnej per se, ale jako studium spotecznych i wewngtrznych mechanizméow

interpretowania, thumienia i1 przezywania pragnienia.

W tym kontekscie istotnym elementem ramy inscenizacyjnej stata si¢ wprowadzona
przez nas dramatyzacja Efebosa Karola Szymanowskiego — jedynego zachowanego
rozdzialu niedokonczonej powiesci, odnalezionego po wojnie w rosyjskim przekladzie
pod tytutem Uczta. Cho¢ caly manuskrypt zagingt podczas Powstania Warszawskiego,
ten jeden fragment — inspirowany Platonska Ucztg — przetrwal jako szczegdlne §wiadectwo
queerowe] refleksji nad seksualnoscig, cielesno$ciag i miloscig. Szymanowski,

piszac Efebosa, wystgpowat z pozycji osoby $swiadomej wlasnej niecheteronormatywnej
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tozsamosci, a zarazem jako bliska i wplywowa posta¢ w zyciu Jarostawa Iwaszkiewicza —
zarbwno na gruncie artystycznym, jak i osobistym. Wiaczenie fragmentéw tego tekstu
do struktury spektaklu umozliwito nie tylko osadzenie tematyki homoseksualnej mitosci
w szerszym, kulturowo-filozoficznym kontek$cie, lecz takze stworzenie warstwy
metakomentarza odnoszacego si¢ do historycznych préb konceptualizacji seksualnej
inno$ci oraz ukazujacego, ze pytania o tozsamo$¢, norme¢ i wykluczenie
nie sg wspotczesnym wynalazkiem, lecz czgscig dlugiego ciggu nieheteronormatywnego

dziedzictwa kulturowego.

Szczegbdlnie istotne dla dramaturgicznej konstrukcji spektaklu okazaly sie
te fragmenty Efebosa, w ktorych kategoria ,nienormalno$ci” zostaje skonfrontowana
z jej kulturowymi 1 instytucjonalnymi Zrédtami. Wprowadzajac do przedstawienia cytaty
analizujace stosunek autorytetow: prawodawcoOw, psychiatrow, dzialaczy spotecznych
do 0s6b uznawanych za ,,nienormalne” 1 ,,wydziedziczone”, mozliwe stalo si¢ zarysowanie
szerokiego kontekstu opresyjnych dyskurséw, w jakich osadzona byta (i czesto nadal jest)
nieheteronormatywno$¢. Przywotane w spektaklu slowa demaskujg ideologiczne
fundamenty poj¢¢ moralnych opartych na religijnym paradygmacie grzechu
pierworodnego, $wigtosci maltzenstwa 1 marginalnej tolerancji dla prostytucji, pokazujac
jednoczesnie, ze sama powtarzalno$¢ zjawisk uznawanych za ,,nienormalne” podwaza ich
patologizacje. W tym sensie pytanie o ,,mito§¢ homoseksualng” przestaje by¢ jedynie
pytaniem o relacj¢ migdzy dwiema osobami, a staje si¢ pytaniem o mechanizmy
wykluczania, klasyfikacji 1 normatywizacji — o to, jakie epistemologie rzadza tym,
co spolecznie uznane za dopuszczalne, a co zostaje wypchnigte poza granice

,,;normalnosci”.

Wprowadzenie inscenizacji Efebosa usprawiedliwilo siegnigcie po estetyke
performatywnego kostiumu stereotypowo kojarzong z queerowa kulturg oporu i campowa
przesada. Bohaterowie w spektaklu pojawiali si¢ w przebraniu: jako postacie antyczne
(np. Dionizos, uczestnicy Platonskiej uczty), figury z basni (syreny, krolowie egzotycznych
krain), czy melodramatéw (kochankowie tragiczni, strzelajacy do siebie z rewolwerdw).
Ten aspekt wizualny pehlit wielorakie funkcje: z jednej strony nadawat catosci
ironiczno campowy rys, z drugiej — rozbrajat ci¢zar dramatycznego tematu, a zarazem
wskazywal na performatywny charakter tozsamosci, plci 1 pozadania. Przebieranie si¢
nie sluzyto wylacznie efektowi estetycznemu, lecz stanowilo gest symboliczny — wyjscie
poza realistyczng reprezentacje na rzecz bardziej rytualnej, alegorycznej i estetycznie

niejednoznacznej formy obecnos$ci sceniczne;.

Zycie intymne Jarostawa stanowito probe dramatycznej rekonstrukcji queerowej
pamigci, w ktorej centralng kategorig organizujaca narracj¢ jest nie linearny przebieg

wydarzen, lecz afekt — rozproszony, powracajacy, emocjonalnie znieksztalcony. Spektakl,
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oparty na zrodltach osobistych oraz fragmentach Efebosa, nie dazyt do wiernego
odtworzenia faktow biograficznych, lecz budowal pole refleksji nad afektywng forma
przezywania mitosci, utraty i pamieci. Zabiegi formalne, takie jak rozszczepienie postaci
Jerzego na trzy figury sceniczne, odwrdcenie chronologii narracyjnej, wprowadzenie
symbolicznych postaci czy operowanie campowg estetyka przebrania — sluza nie tyle
ilustracji historii, ile podwazeniu dominujgcych modeli reprezentacji. Cielesnosc,
spojrzenie, zaloba i pragnienie nie funkcjonuja tu jako stale punkty odniesienia, lecz jako
elementy kulturowo konstruowane i1 performowane, podatne na destabilizacjg.
W tym ujeciu spektakl stat si¢ przestrzenig badania, jak queerowa estetyka moze istnie¢ nie
jako temat, ale jako forma dramaturgiczna i struktura afektywna. To wlasnie na tej
scenicznej matrycy testowalam rozwigzania, ktore pdzniej w scenariuszu filmowym
przyjety wymiar mniej widowiskowy, a bardziej zakorzeniony w strategiach subtelnego

oporu, formalnej nieciagglosci i krytycznego przeksztalcania kulturowych schematow.

Scenariusz Tam, gdzie nas nie ma stanowi podjeta po paru latach kontynuacje
izarazem przeksztalcenie wczesniejszej pracy nad scenariuszem teatralnym
Zycia intymnego Jarostawa. Oba projekty podejmuja probe artystycznego opracowania
relacji Jarostawa Iwaszkiewicza z Jerzym Bleszynskim, jednak przyjmuja odmienne
strategie narracyjne, odpowiadajace nie tylko specyfice medium, lecz takze odmienne;j
funkcji, jaka pelni w nich queerowos$¢. O ile realizacja sceniczna opierata si¢
na fragmentarycznej, nielinearnej strukturze opartej na logice afektywnej i1 zalobnej,
scenariusz filmowy przyjmuje konstrukcje wyraznie bardziej uporzadkowang, linearng
1 fabularng. Ten wybdr nie oznacza jednak powrotu do konwencji klasycznego biopicu.
Przeciwnie — w centrum zainteresowania pozostaje nie petna rekonstrukcja zycia pisarza,
lecz afektywny zapis wybranych epizodow, skoncentrowanych wokdt emocjonalnej

intensywnosci relacji z Jerzym Bteszynskim.
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PODSUMOWANIE

1. TAM, GDZIE NAS NIE MA JAKO PRZYKLAD FORMY POST-QUEER

Celem niniejszej pracy bylo zbadanie mozliwosci post-queerowego myslenia
w praktyce scenariopisarskiej — nie tylko jako tematyki, lecz jako metodologii pracy
nad strukturg, postaciami i afektywng dynamika opowiesci. Punkt wyjscia stanowita
historia relacji Jarostawa Iwaszkiewicza i Jerzego Bteszynskiego — intymna, a zarazem
gleboko uwiktana w spoleczne, historyczne i klasowe konteksty. Scenariusz Tam, gdzie nas
nie ma stat si¢ przestrzenig, w ktorej queerowo$¢ zostala potraktowana nie jako kategoria
tozsamosciowa, lecz jako forma poznania, sposdb organizowania do$wiadczenia
emocjonalnego 1 estetycznego. Praca nad tekstem filmowym stanowila kontynuacje
1 rozwinigcie wezesniejszych poszukiwan formalnych realizowanych w medium teatru —
tam, gdzie mozliwe bylo eksperymentowanie z logika afektywna, fragmentarycznoscia

1 poetyka braku.

W poprzednich rozdziatach pracy przywolywatam najwazniejsze przyktady
queerowego kina — od eksperymentalnych filmow Kennetha Angera, przez realizacje nurtu
New Queer Cinema, az po wspotczesne produkcje postpornograficzne — analizujac
ich strategie formalne, narracyjne i afektywne. W przeciwienstwie do filmow nurtu New
Queer Cinema — takich jak Swoon Toma Kalina — scenariusz Tam, gdzie nas nie ma nie
postuguje sie strategiami formalnego rozproszenia, dekonstrukcji narracji ani radykalnej
stylizacji. Nie oznacza to jednak rezygnacji z krytycznej pracy wobec dominujacych
wzorcOw reprezentacji. Wybor struktury linearnej 1 przyczynowo-skutkowej wynika
z potrzeby stworzenia czytelnego emocjonalnie portretu relacji, ktory pozostaje dostgpny
dla szerokiego odbiorcy, a zarazem umozliwia uwypuklenie napig¢ migdzy uczuciem
a spolecznym kontekstem, w jakim si¢ ono rozwija. Kluczowym zatozeniem byto odejscie
od logiki biografii totalnej — typowej dla klasycznego biopicu — na rzecz skupienia si¢
na sekwencji wybranych, najbardziej emocjonalnie nasyconych momentéw zwigzku.
Film nie ro$ci sobie prawa do pelnej reprezentacji zycia Iwaszkiewicza, lecz koncentruje
si¢ na sferze afektow, pragnienia, utraty 1 pamigci — zjawisk, ktére nie dajg si¢ w pehni

uporzadkowaé w ramach realistycznej narracji.

Scenariusz Tam, gdzie nas nie ma operuje zestawem strategii charakterystycznych
dla post-queerowego myslenia o narracji filmowej. W przeciwienstwie do klasycznego
podejscia queerowego, skoncentrowanego na widzialno$ci tozsamosci 1 polityce
reprezentacji, podejscie post-queerowe zaktada odejscie od kategorii tozsamosciowych
jako nadrzednych ram interpretacyjnych. W centrum nie znajduje si¢ pytanie

o to ,,kim jest bohater” (czyli jego orientacja, coming out, marginalizacja), lecz analiza
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tego, jak relacje afektywne, przestrzenie spoteczne i uwarunkowania kulturowe wytwarzaja

doswiadczenie queerowe w sposob rozproszony i niejednoznaczny.

W warstwie formalnej scenariusz rezygnuje z jednoznacznych etykiet i deklaracji,
unikajac narracji opartych na psychologicznym realizmie i przyczynowo-skutkowym
porzadku typowym dla tradycyjnego kina biograficznego. Chociaz konstrukcja fabularna
pozostaje linearna, porzadek wydarzen podporzadkowany jest logice afektywnej —
napigciom, powtdrzeniom, pauzom i milczeniu. Zamiast kulminacyjnych scen
dramatycznych, scenariusz eksponuje momenty emocjonalnego zawieszenia: patrzenie,

czekanie, dotyk, przemieszczenie w przestrzeni.

Jednoczes$nie queerowo$¢ nie jest w scenariuszu tematem przedstawienia,
lecz kategorig organizujaca relacje migdzy postaciami 1 sposOb reprezentacji ciala oraz
afektu. Centralne znaczenie maja gesty cielesne: momenty dotyku, intymnej bliskosci,
publicznych 1 prywatnych aktow pozadania. Cialo staje si¢ podstawowym nos$nikiem
narracji — nie jako ,,obiekt spojrzenia”, lecz jako miejsce ujawniania si¢ konfliktéw miedzy
normg a pragnieniem. W scenach takich jak pozegnanie z martwym cialem Jerzego
czy kontakt zjego choroba, cielesno$¢ zyskuje status nosnika pamieci 1 afektu —

jednoczes$nie krucha i polityczna.

Narracja nie reprodukuje schematow znanych z filméw emancypacyjnych,
nie przedstawia homoseksualnos$ci jako problemu do rozwigzania ani jako opozycji wobec
heteronormy. Relacja Jarostawa i Jerzego nie zostaje w scenariuszu wpisana w ramy
moralnego konfliktu, patologii czy spotecznej traumy. Przeciwnie — ich zwigzek ukazany
jest w calej ztozonosci emocjonalnej i materialnej, z uwzglednieniem asymetrii wiadzy,
réznic klasowych 1 kontekstu historycznego. Jednocze$nie posta¢ Jerzego zachowuje
wielowymiarowo$¢ — nie jest figura pozadania ani ofiarag, lecz podmiotem o wiasnej

biografii, motywacjach i sprzeczno$ciach.

Postaci kobiece — zwlaszcza Anna Iwaszkiewicz i Halina Bleszynska — wykraczaja
poza funkcje tta. Nie s3 portretowane jako ofiary zdrady ani strazniczki normy
heteroseksualnej, lecz jako wspotuczestniczki emocjonalnego krajobrazu. Ich obecnos¢
wprowadza perspektywe réwnolegla, czasem krytyczng, lecz nie antagonizujaca —
pokazujaca, ze queerowo$¢ jako forma relacyjnosci nie wyklucza kobiet, lecz wilacza

je w bardziej ztozony uktad emocjonalny i spoteczny.

Strategie post-queerowe obecne w scenariuszu polegaja takze na redefinicji czasu
1 przestrzeni. Przestrzenie publiczne — park Tivoli, kawiarnie, dworce — stajg si¢ miejscami
afektywnego kontaktu, zawieszenia norm 1 przejSciowych tozsamosci. Wydarzenia nie s3
traktowane jako jednoznaczne punkty w osi czasu, lecz jako repetycje stanow

emocjonalnych, powracajace motywy, ktore modeluja do§wiadczenie bohaterdéw.
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Z tych powodoéw Tam, gdzie nas nie ma mozna uzna¢ za scenariusz post-queerowy
nie dlatego, ze temat queerowej relacji staje si¢ jego osia, lecz dlatego, ze struktura, jezyk
1 sposob organizacji doswiadczenia filmowego sg wyraznie zakorzenione w post-queerowe;j
epistemologii. Scenariusz nie pyta ,kim jesteSmy”, lecz ,co z nami si¢ dzieje” —
w relacjach, w spojrzeniach, w pamigci. Zamiast porzagdkowaé i wyjasnia¢, wprowadza
afektywne zaktocenia, ktore destabilizujg znane modele reprezentacji. W efekcie powstaje
forma, ktora nie reprezentuje queer, lecz sama staje si¢ queerowa w swoim rytmie,

napieciach, sposobie istnienia.

2. DALSZE LOSY SCENARIUSZA

W 2024 roku zakonczytam zaréwno badania do pracy doktorskiej, jak 1 prace
nad scenariuszem filmowym, ktéry stanowi artystyczne rozwinigcie analizowanych
w dysertacji tematow. Gotowy scenariusz Tam, gdzie nas nie ma zglositam do konkursu
Script Pro w kategorii ,,Film”, w ktérej zdobyt 1 Nagrode Stowarzyszenia Filmowcow
Polskich. Jury docenito ,,zniuansowane i przejmujgce ukazanie historii zakazanej mitosci
migedzy slawnym pisarzem Jarostawem Iwaszkiewiczem a mlodym robotnikiem
budowlanym, a takze umiej¢tne odtworzenie realiow PRL-u oraz stworzenie
wielowymiarowych postaci, przechodzacych wiarygodne i poruszajgce przemiany™'.

Nastepnie prawa do scenariusza zostaty zakupione przez producentki Karoline
Galube 1 Matgorzate Matyse prowadzace Furia Film, ktore ztozyty wniosek do Polskiego

Instytutu Sztuki Filmowej o dofinansowanie projektu w ramach programu Przygotowanie

projektow filmowych. Rezyserem planowanej ekranizacji ma by¢ Arek Biedrzycki.

%l Strona internetowa Migdzynarodowego Festiwalu Kina Niezaleznego Mastercard OFF CAMERA:

https://offcamera.pl/znamy-laureatow-konkursu-scenariuszowego-script-pro-2025/ [dostep: 23.06.2025].
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STRESZCZENIE

Praca doktorska, ktorg przedstawiam, koncentruje si¢ na analizie procesu tworczego
zwigzanego z powstaniem scenariusza filmu biograficznego Tam, gdzie nas nie ma,
opartego na historii relacji milosnej Jarostawa Iwaszkiewicza 1 Jerzego Bleszynskiego.
Projekt stanowi probe¢ zastosowania zatozen teorii post-queer w praktyce scenariopisarskie;j,
rozumianej jako narzedzie krytyczne, afektywne i formalnie eksperymentalne.

W czesSci pierwszej, postugujac si¢ metodg autoetnograficzng, przedstawiam
spoleczny, polityczny i kulturowy kontekst, w ktorym podjetam decyzje o opowiedzeniu
queerowej historii osadzonej w realiach Polski lat 50. XX wieku. Szczeg6lng uwage
poswiecam roli tworcow jako uczestnikéw debaty publicznej oraz mozliwosci queerowego
gtosu jako narzedzia interwencji w dominujgce modele reprezentacji.

Druga czg¢$¢, o charakterze teoretyczno-historycznym, rekonstruuje ewolucje
pojecia queer w konteks$cie przemian kulturowych drugiej potowy XX wieku. Analizuj¢
zjawiska, ktore odegraly kluczowa role w ksztaltowaniu si¢ teorii queer: rewolucje
seksualng lat 60., konserwatywng reakcje lat 80. oraz konsolidacj¢ srodowisk LGBT+
w latach 90. Szczegolne miejsce zajmuje tu nurt New Queer Cinema, ktory w latach
90. dokonat przetomu w sposobach opowiadania o queerowos$ci — poprzez estetyke oporu,
eksperyment formalny i radykalng krytyke norm. Jednocze$nie wskazuje na potrzebe
przesuni¢cia refleksji ku perspektywie post-queer, rozumianej jako poszukiwanie
narracyjnych jezykéw otwartych na niejednoznacznos$é, relacyjnos¢ i1 afekt. W tym celu
odwotuje si¢ do teorii Sary Ahmed, José¢ Estebana Muifioza i Davida V. Ruffolo, ktorych
ujecia — koncentrujace si¢ na zltozonych relacjach migdzy ciatem, przestrzenia, czasem
1 emocjg — stanowig podstawe mojej autorskiej koncepcji kina post-queer.

Czes$¢ trzecia dokumentuje proces tworczy realizowany zgodnie z metodologia
practice-as-research. Opisuje, w jaki sposob w pracy nad scenariuszem unikam
dominujacych schematéw obecnych w polskim kinie queerowym, takich jak mitologizacja
coming outu, estetyzacja traumy czy fetyszyzacja cierpienia. Zamiast tego proponuj¢
strategie post-queer: afektywng lekture zrodet (listow 1 dziennikéw Iwaszkiewicza),
ukazanie relacji bohaterow jako afirmatywnej, ale zlozonej i1 realistycznej — zanurzonej
w konkretnym kontekscie spotecznym i egzystencjalnym. Postaci — zaro6wno Jerzego,
jak 1 kobiece — konstruuje w sposob niestereotypowy 1 poglebiony, uwzgledniajac
ich podmiotowos$¢, sprawczos¢ oraz realia epoki.

Prace dopehia refleksja nad wczes$niejszym projektem — scenariuszem spektaklu
Zycie intymne Jarostawa. Pordwnanie obu realizacji pozwala przesledzié¢ ewolucje moich
rozwigzan formalnych 1 narracyjnych — od teatralnej konwencji opartej na cytacie
1 fragmentarycznej strukturze, po filmowa forme¢ otwarta na afekt, wizualno$¢
1 niestandardowg narracj¢ czasowa. Oba projekty pokazuja, ze queerowos$¢ moze by¢ nie

tylko tematem, lecz takze metoda tworzenia i mys$lenia o narracji, reprezentacji i relacjach.
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SUMMARY

The doctoral dissertation I present focuses on an analysis of the creative process
behind the screenplay for the biographical film Tam, gdzie nas nie ma (Where We Are Not),
based on the love story of Jarostaw Iwaszkiewicz and Jerzy Bteszynski. The project
represents an attempt to apply the principles of post-queer theory in screenwriting practice,
understood here as a critical, affective, and formally experimental tool.

In the first part, using an autoethnographic approach, I outline the social, political,
and cultural context in which I decided to tell a queer story set in 1950s Poland. I focus
in particular on the role of the artist as a participant in public debate and on the potential
of the queer voice as an intervention into dominant representational models.

The second, theoretical-historical part reconstructs the evolution of the concept
of queer in relation to broader cultural transformations of the late twentieth century.
I examine key phenomena that shaped queer theory: the sexual revolution of the 1960s,
the conservative backlash of the 1980s, and the consolidation of LGBT+ communities
inthe 1990s. A central focus is the New Queer Cinema movement, which radically
reshaped representations of queerness in the 1990s through aesthetic resistance, narrative
experimentation, and political urgency. At the same time, I argue for the need to shift
toward a post-queer perspective—understood as a search for narrative languages attuned
to ambiguity, relationality, and affect. To this end, I draw on the work of contemporary
theorists such as Sara Ahmed, José¢ Esteban Mufioz, and David V. Ruffolo, whose concepts
—emphasizing the complex interplay of body, space, temporality, and emotion—
form the basis of my own proposal for a post-queer cinema.

The third part documents my creative process, carried out according
to the methodology of practice-as-research. 1 describe how, in writing the screenplay,
I deliberately avoid dominant tropes in queer cinema, such as the mythologization
of coming out, the aestheticization of trauma, or the fetishization of suffering. Instead,
I propose post-queer strategies: an affective reading of source materials (Iwaszkiewicz’s
letters and diaries), and a portrayal of the protagonists’ relationship as affirmative
but also complex and grounded in social and existential reality. The characters—
Jerzy as well as the female figures—are constructed in a non-stereotypical
and multidimensional way, with attention to their agency, subjectivity, and the historical
context they inhabit. The dissertation is complemented by a reflection on an earlier project
—the stage play Zycie intymne Jarostawa (The Intimate Life of Jarostaw). Comparing the
two works allows me to trace the evolution of my formal and narrative strategies—
from a theatrical convention based on quotation and fragmentation, to a cinematic form
open to affect, visuality, and non-linear temporality. Both projects demonstrate
how queerness can function not only as a theme, but also as a method of thinking about

storytelling, representation, and human relationships.
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